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Dans cette etude 1'auteur s'est fixe un double but :
d'abord evaluer les multiples aspects, la nature et 1'importance des rapports
de Camus avec l'oeuvre de Dostoievski; ensuite, en eclairer 1'evolution.
C'est pour rendre compte de ces deux niveaux que l'approche
methodologique suivante a ete adoptee : les differentes oeuvres de Camus
sont groupees en faisceau (suivant leur ordre chronologique) autour d'un point
stable, l'oeuvre dostoievskienne, Crime et Qiatintent, 1' Idiot, les FrSres Kara-
ntazov, le Sous-sol et les Demons.
Deux types de rapport s'y dessinent : d'abord 1'influence
proprement dite, avec les Fr&res Kararaazov et les Ddmons principalement,
ensuite, plus generalenient, 1'emprunt. Dans les deux cas les elements appa-
rentes d l'oeuvre dostoievskien sont principalement d'ordre thematique,
ideologique.
Afin de montrer l'etendue de 1'interet que Camus portait &
la litterature russe, du XIX&. si^cle surtout, 1'etude commence par un apergu
des rapports de Camus avec d'autres auteurs russes, Chestov, Tolstoi,
Berdiaev, par exemple. C'est sur cette base que 1'auteur analyse les rapports
particuli&rement intimes entre Camus et Dostoievski, 1'influence constante de
l'oeuvre russe sur sa propre creation.
L'univers de Dostoievski a ete pour Camus un module fortement
structure qu'il a su adapter h une problematique, 5 des exigences esthetiques
personnelles. L'auteur s'est done efforce d'equilibrer rapport d'influence
et creation nouvelle dans ce travail qui veut respecter l'originalite du texte
camusien etudie.
I hereby declare that this thesis was
composed by me and is my own work.























Caimis lecteur de la litterature russe
Chestov
Tolstoi










Analogies de personnalite et de
situation, 1'Idiot et 1*Etranger











































Le Sous-sol et la Chute
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Introduction
C'est & la suite de 1'interet suscite par le Roman rasse de M. de
Vogue (1886) que Dostoievski coiiwenga 3. s'imposer en France. De nombreuses -
et, le plus souvent mauvaises - traductions suivirent cet ouvrage iniportant,
prdsentant au public frangais un Dostoievski meconnaissable, ainpute de plu-
sieurs chapitres, resume, explique.. .1
Dans son livre de Vogue presente un monde dostoievskien de pitie et
de tendresse, des personnages 3 l'ame sombre, morbide, isnpulsive, la "relig¬
ion de la souffrance". II avoue finalement que nul ne saurait faire com-
prendre ce monde aux Frangais...
Cette interpretation domine jusqu'aux annees 1920.2 C'est alors que
Gide donne une serie de conferences sur Dostoievski au Theatre du Vieux
Coloinbier. II rejette explicitement 1' interpretation avancee par de Vogue
et souligne, au contraire, la joie, la vitalite, la "contradiction dyna-
mique" presentes chez Dostoievski. C'est done un autre Dostoievski qui ap-
paraxt sous le regard sympathique de Gide.
D3s lors 1*influence de ce romancier russe allait devenir une con-
stante de la vie litteraire et intellectuelle frangaise. De tr3s nombreux
ecrivains - parmi lesquels Proust et Gide, Bernanos et Malraux, Sartre et
Camus - sont marques par leur rencontre avec l'oeuvre russe.
Mais cette influence n'est jamais simple.
Gide, par exemple, admet : "Je crois bien, en effet, que 1'influence
1. Crime et Chatiment fut publie en 1884, les Demons et la Maison des Morts
en 1886, 1'Idiot en 1887, les Fr3res Karamazov en 1888.
2. Une enquete en 1913 par S.Bemstamm revile, par exemple, qu'une minorite
seulement apprecie Dostoievski. On voit toujours en lui la coiipassion,
1'analyse psychologique, la face sombre de 1'ame; cf. La Plume, nov.1913.
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de Dostoievski sur moi (...) a ete profonde; mais je ne sais pourtant si
1'on peut dire qu'il a ete pour inoi un initiateur. A vrai dire, j'allais
dejd tout naturellement dans son sens..." ^
De meme, pour prendre un deuxi&me exemple, M. R.W.Mathewson a pu
dire de Malraux que "(he) has not drawn from Dostoievski in any copybook
sense - but has, to use his own term, 'repossessed' him".
Camus, quant d lui, declare :
"J'ai d'abord admire Dostoievski h cause de ce qu'il
me revelait de la nature humaine. Reveler est le mot.
Car il nous apprend seulement ce que nous savons, mais
que nous refusons de reconnaitre. De plus, il satis-
fait chez moi un gout assez complaisant de la lucidite
pour elle-meme. Mais tr£s vite, d mesure que je vivais
plus cruellement le drame de mon epoque, j'ai aime dans
Dostoievski celui qui a vecu et exprime le plus profonde-
raent notre destin historique. Pour moi, Dostoievski est
d'abord l'ecrivain qui, bien avant Nietzsche, a su dis-
cerner le nihilisme contemporain, le definir, predire
ses suites nKinstrueuses, et tenter d'indiquer les voies
du salut".
Cette declaration est precieuse pour ce qu'elle revile de l'in-
teret que Camus porte d Dostoievski: dans son oeuvre c'est avant tout
1'element ideologique de l'univers dostoievskien qui 1'influence - et non
le niveau formel, teclmique (d 1'exception de la Peste et, dans une certaine
mesure, de la Chute). L'univers de Dostoievski est un univers sombre qui
tend vers la destruction, le chaos, raais que traversent par moments de bru-
lants eclairs; c'est un univers en disintegration oil s'affirme, miraculeuse-
ment, une issue positive. Or, il nous est apparu que ce monde sombre noun-it,
enrichit la face d*ombre de 1'oeuvre camusien. Ce n'est jamais la joie, la
1. Lettre d A.Ruyters, le 2 mars 1918; cf. Australian Journal of French
Studies VII, 1970, p.18.
2. 'Dostoievski and Malraux', American Contributions to the IVth. Inter-
national Congress of SIavicists, Mouton, The Hague, 1958, p.223.
3. 'Pour Dostoievski', TRN.p.1888.
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vitalite, la foi du monde dostoievskien qui influencent Camus, c'est au con-
traire toujours "l'abime" qui 1*attire.
L'influence de Dostoievski se situe alors le plus souvent dans un con-
texte tr&s vaste qui est d'abord celui de la vision du monde du recepteur, en-
suite celui de la gen&se de son oeuvre. L'etude de cette influence ne sera
done feconde que lorsque, au lieu de inontrer comment telle oeuvre cairtusienne
se reduit h une "source" litteraire (zl supposer qu'une telle demonstration fut
reellement possible), elle s'efforce de cerner comment cette source a ete de-
passee, comment le recepteur l'a adaptee aux besoins d'une creation person-
nelle. Si, faute de preuves documentaires concluantes, nous devons provisoire-
ment nous limiter d suggerer ce que l'ideologie camusienne doit h Dostoievski,
une etude textuelle coii^aree nous permet, au contraire, d'evaluer en detail
1*influence de 1'oeuvre russe sur la transposition litteraire et le traite-
ment de son ideologie.
Les rapports d*influence sontmultiples.
i\u niveau des auteurs, admiration, emulation, impregnation s'enche-
vetrent, quelquefois compliquees par une attitude d'opposition, de refus qui
peut se manifester dans une volonte de "corriger" la source, par exenple. II
en est ainsi chez Carnus qui porte un interet et une admiration durables & Ivan
Karamazov et h Kirilov, en tant que representants d'une revolte logique contre
"l'ordre divin". Mais si ces deux personnages sont constamiient lies h ses re¬
flexions sur le nihilisme et I'absurde, il n'en est pas moins vrai que, peu &
peu, 1'evolution de sa pensee, aux prises avec son epoque, oblige Camus &
s'opposer aux conclusions - logiques raais destructrices - de ces personnages.
II en est de meme dans le domaine de la foi chretienne oil 1'influence de Dos¬
toievski sera toujours restreinte par la volonte manifeste de Camus de lui
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opposer une solution, une vision non-chretiennes. II en arrive dans ses re¬
flexions sur le romancier russe h meconnaitre ou, tout au moins, 3. passer sous
silence le cote Chretien, mystique de Dostoievski et, dans ses oeuvres, & vou-
loir "corriger" cette vision, & la "la'iciser".
Ces attitudes de notre auteur et 1'influence exercee sur lui sont en-
suite refletees au niveau de sa creation de differentes fagons. II y a d'abord
le simple emprunt ou demarquage, comme il arrive dans la Mort heureuse ou la
"Femme adult^re" par exemple; relation peu importante en soi mais utile lors-
qu'on peut l'integrer dans un ensemble coherent etendu. II y a ensuite (et
c'est l'essentiel d'une etude d'influence) les rapports au niveau thematique.
A travers le dialogue, le resume ou la synthase sent decelables les relations
multiples entre source et recepteur. C'est avant tout dans ce domaine qu'un
ecrivain peut en 'influencer' un autre car, rappelons-le, une influence agit
sur 1'auteur aussi bien que sur son oeuvre.^
Mais au niveau thematique il peut aassi y avoir une relation d'oppo¬
sition ou une tentative de changement de signification. Ceci est claireraent
manifeste, par exemple, 3 travers le personnage de Tarrou dans la Peste.Liee
aux Demons par la forme, aux Fr3res Karamazov par son contenu thematique, cette
chronique prbsente - dans la lutte contre le Mai, dans la recherche de Tarrou
d'une "saintete sans Dieu" une opposition detaillee et explicite aux analyses
et aux solutions proposees dans les Fr3res Karamazov. L'opposition est ici
caracterisee par une tentative de "la'icisation" des themes dostoievskiens. De
meme les extases des differents personnages russes face & la Nature(Aliocha,
Dmitri ou Stavroguine) ont toujours un contenu religieux : 1'union ou le desir
1. Voir aussi C.Guillen, 'The aesthetics of influence studies', Comparative
Literature, v.l, 1959 : "Influences are a part of the 'work in progress'and
they happen to the writer primarily - to the whole of his being. This may
take place before actual \rork on the artist's medium has begun" (note p.182)
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d'union avec le Dieu createur. L'experience semblable de Meursault, de
Janine ou meme de Clamence, superficiellement analogue h. celle des person-
nages dostoievskiens, a une tout autre signification.
L'influence de Dostoievski sur Camus n'est point douteuse. Notre but
ici est done d'evaluer inethodiquement les multiples aspects de cette influ¬
ence, d'en eclairer non seulement la multiplicity mis, avant tout, la nature
et 1'importance. Pour ce faire nous avons choisi comme point de depart
methodologique la comparaison textuelle chaque fois que cela etait possible.
Nous n'utilisons les indices secondaires (remarques ecrites ou orales, citat¬
ions ou references & Dostoievski dans les Garnets, par exemple) que pour
etayer cette etude textuelle.
Si nous avons choisi de proceder par la lecture de plusieurs oeuvres
camusiennes S la lumiere de chacun des romans de Dostoievski, e'est qu'il nous
est apparu que les rapports Camus-Dostoievski sont changeants, evolutifs. Re-
tracer de fagon satisfaisante cette evolution exigeait que les oeuvres de
Camus soient etudiees par ordre chronologique dans leurs rapports avec un
point de reference stable, fixe, dans ce cas l'oeuvre dostoievskienne. Ainsi,
pour prendre un exemple parmi les romans les plus importants, les rapports de
Camus avec les Frferes Karamazov, que nous etudions d travers l'Etranger,
Caligula, la Peste et l'Momme revolte, temoignent d'une evolution qui va de
1•emulation admirative (Etranger, Caligula - avant la condarnnation de ce der¬
nier) au dialogue explicite (la Peste) qui rdvlle une opposition croissante,
pour terminer par la condamnation d'lvan (l'lfoirane revolte).
Notre premier chapitre situe les rapports de Caiius-lecteur avec la lit-
terature russe en general; le deuxi&me, ses rapports avec 1'oeuvre de Dostoiev¬
ski - oil nous relevons d'abord quelles oeuArres Camus a lues et il quelle epoque,
ensuite 1'attitude des critiques.
Cette toile de fond ainsi mise en place, nous passons d 1'etude
comparee des textes, etude qui s'achSve avec la reconnaissance explicite par
Caraus de tout ce qui le lie d Dostoievski, par son adaptation des Demons,
point final du dialogue ininterrompu, passionne que, toute sa vie, Camus a
entretenu avec Dostoievski.
"Litterature - ecrit Camus en 1942 - Se
mefier de ce mot (...) Si l'on otait
la litterature chez les grands ecri-
vains on oterait ce qui probablement
leur est le plus personnel. Littera¬
ture = nostalgie. L'homme supdrieur
de Nietzsche, 1'abime de Dostoievski,
l'acte gratuit de Gide..." t
C'est cet "abime" qui a sans cesse attird Camis; c'est en s'y rdferant et,
surtout, en s'y opposant qu'il ddfinit sa propre position, crde son propre
oeuvre.
1. Garnets II p.35. (C'est nous qui soulignons).
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Chap. I Camus lectcur de la litterature russe.
L'influence de Jostoievski sur Camus ne saurait etre pleinement appre-
ciee si elle n'est d'abord perdue coimne partie integrale du cadre plus gene¬
ral qui est celui de la litterature russe tout enti&re. Notre but dans ce
chapitre est done double : d'abord indiquer la continuite, 1'evolution et la
diversite de l'interet que Camus portait I la litterature russe; ensuite, en
nous basant sur 1'etude de deux exerirples-type, suggerer d'autres sources russes
oil il a pu puiser, & differences epoques, de differentes famous.
II a malheureusement ete impossible jusqu'a present de situer avec pre¬
cision la date d laquelle Camus a decouvert la litterature russe, le depouille-
ment de plusieurs sources (Garnets, interviews, ecrits divers, teinoignages
d'autrui) ne fournissant que des indices de premiere reference - peut-etre
souvent sans rapport avec une premiere rencontre.
Plusieurs declarations de Camus indiquent que la litterature russe
occupe une place non negligeable dans sa formation. II y a d'abord sa reponse
h. M. G.D'Aubarede sur "la purete toute classique de (son) art" :
"Quant aux ecrivains anterieurs, ceux auxquels on
revient quand on est las de lire ses contemporains,
e'est Tolstoi qu'aujourd'hui encore je relis le
plus volontiers..."
Un court article intitule 'Pour Dostoievski*, paru dans Temoins en 1957 -
mais ecrit en 1955 pour une emission radiophonique - expose clairement la
dette que Camus se reconnait envers Dostoievski et, implicitement, envers
Tolstoi :
1. Les Nouvelles litteraires, le 10 mai 1951. Repris dans Essais p.1559.
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"Sans Dostoievski, la litterature frangaise du XXe.
siScle ne serait pas ce qu'elle est (...) La gran¬
deur de Dostoievski (comrrte celle de Tolstoi qui n'a
rien dit d'autre quoique d'une mani&re differente),
ne cessera de croitre, car notre raonde mourra ou
lui donnera raison" (TON.pp.1887-8).
Relevons finalement cette autre reconnaissance explicite de 1* influence
exercee sur Camus. A la question de J-Cl. Brisville, "quels ecrivains vous ont
forme - ou du moins vous ont aide 3. prendre conscience de ce que vous aviez 5
dire?", Camus rdpond :
"Parmi les modernes : Grenier, Malraux, Montherlant...
Pour les anciens : Pascal, MoliSre. La litterature
russe du XX&. siScle. Les Espagnols" 1
Cette declaration rappelle, d'ailleurs, que son interet pour la litterature
russe faisait partie d'une curiosite intellectuelle vraisemblablement assez
vaste - et sans doute particuliSreinent vive durant les annees 1930 lorsque,
comme l'a decrit M. E.Chariot, "sa force de concentration etait trSs grande,
et il lisait vite; de sorte que durant toute la periode oi) il a frequente ma
librairie de '36 d 38 surtout et comme j'avais un abonnement de lecture, je
2
sais que (Camus) a lu en vrac et les ecrivains que je vous ai cites et
3
d'autres, sans limitation".
Le bref depouillement chronologique auquel nous allons proceder h
present nous donnera une premiere indication de la continuite et de la
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diversity des lectures de Camus.
II semblerait que Camus rencontre d'abord l'oeuvre de Leon Chestov,
ceci pendant ses etudes de philosophie h. l'Universite d'Alger de 1930 h 1936.
1. J-C.Brisville, Camus, Gallimard, Paris, 1959, p.259.
2. Kafka, Silone, ^pengler, Malraux, Guilloux, Gide, Lorca ...
3. Lettre du 20 deceinbre 1971 & nous-n^me.
4. Rappelons que Camus ne connaissait pas le russe; toutes ces oeuvres
furent done lues en traduction frangaise.
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Chestov, conrne nous le verrons plus loin, a une influence durable sur Camus
qui, dans le Mythe de Sisyphe en particulier, reprend (peut-etre inconsciem-
roent) plusieurs pensees du philosophe russe. Condamne dans l'essai pour sa
foi religieuse, Chestov n'en continue pas inoins D influencer 1'ideologic de
son juge. II est done significatif & cet egard que Camus ait relu l'oeuvre
de Chestov pendant la periode de preparation de son deuxieme grand livre
d'idees, 1'Homme revolte.
Vers 1936-37 paraissent dans les ecrits de Camus les premiers noms
d'auteurs russes, associes alors au Theatre du Travail (fonde en 1935-36).
La troupe joue les Bas-fonds de Gorki oil Camus prend le r5le du voleur;
puis, en mars 1937, l'Hote de Pierre de Pouchkine oil Camus joue le person-
nage de Don Juan. Ensuite, c' est la creation des Fr^res Karainazov dans
1'adaptation de Copeau; Camus incarne Ivan.
Le caractSre somme toute contingent de ces references les distingue
d'une relation d*influence comme celle entre Camus et Chestov. Dans le cadre
theatral precis oil elles se retrouvent, elles n'ont gu^re plus d'inportance
que des references generales aux theatres espagnol ou elisabethain par
exenple.
Vers la fin de 1941 - debut 1942 une suite de references h. Tolstoi
frappe par la connaissance qu*elles impliquent de l'oeuvre et de la vie du
romancier russe :
"Monotonie des derniers ouvrages de Tolstoi..." (C.I,p.241).
Suivent une note sur le si&ge de Sebastopol et la peur qu'avait Tolstoi
des rats, puis une reference h la "petite gare" oil Tolstoi mourut, prise
ici comme symbole de renoncement (C.II,p.11). Une declaration importante





( Cervantes" (ib. p.12).
Les multiples references & Tolstoi dans les ecrits de Camus sont par-
tagees presque h egalite entre des notes sur certains aspects de sa biographie
(Sebastopol, 1'affaire Chibounine...) et des considerations sur son oeuvre
et ses conceptions artistiques. Cet amalgame vie-oeuvre prend une importance
toute particuli&re chez Camus qui y decouvre 1'illustration vecue, reelle de
certains principes qui lui sont chers et qui ont trait au r6le de 1'artiste
et h la valeur de son experience. C'est cette interaction vie-oeuvre qui ex-
plique pourquoi, pour Camus, Tolstoi est plus grand que Dostoievski. II en
arrive irieme 3. pardonner h. Tolstoi sa tendance marqueee pour la predication -
et il est significatif qu'Hl l'encontre de cette attitude vis-tl-vis de Tolstoi,
il ait toujours reproche & Dostoievski son choix religieux.
Mais, vers 1947, aux idees philosopliiques de Chestov, aux conceptions
artistiques de Tolstoi s'ajoute une nouvelle preoccupation dominante :
1'etude du mouvement revolutionnaire contemjjorain. Par la force des choses,
de nombreux auteurs russes figurent dans ce long travail preparatoire pour
le grand essai polemique qu'est 1'Homme revolte (1951). Ainsi, entre 1'automne
1946 et le printemps 1948, des titres de Herzen et de Rosa Luxembourg, des
citations et reflexions de Vera Figner jalonnent les pages des Carnets.^
Mais c'est surtout 1*oeuvre de Nicolas Berdiaev qui retient son attention
et d'octobre 1947 h avril 1948 ses Carnets contiennent un nombre eleve
1. Herzen, A qui la faute?, Le Developpement des idees revolutionnaires en
Russie, C.II,p.179. !T.Luxembourg, la Revolution russe, ib. p.244.
Figner, lb. pp.229-31.
d'emprunts aux livres du philosophe russe : Sens de 1'Iiistoire, Esprit de
Dostoievski, Pour un Nouveau Moyen-Age et, surtout, Source et Sens du Com-
munisme Russe. Les references dans les Carnets semblent indiquer que Camus
se contente tout simplement de noter les elements qui le frappent au fil de
sa lecture - hypoth&se renforcee par le fait que, a de rares exceptions
prls, ses references suivent la pagination originate.1 La multiplicite meme
des references indique avec quelle attention Camus lisait Berdiaev, mais leur
nature - pour la plupart des details sans grande importance intrins&que -
fait conclure qu'il s'en est servi avant tout pour completer des portraits
individuels, pour se familiariser avec une epoque particulierement complexe.
L1Homme revolte reflate cet emploi de Source et Sens, par exemple, lorsque
Camus parle de Pisarev, Bakounine et Netchaev^, ou bien lorsqu'il resume le
developpement du mouvement revolutionnaire des annees 1870.3 L'interet porte
h VEsprit de Dostoievski, par contre, semble quelque peu different puisque
ce sont alors les interpretations du critique russe que Camus reprend dans ses
propres analyses de Dostoievski : la primautd de la libertd (cliap.3), le mal
dans le monde et le theme de la divinisation de soi (chap.4), les circonstan-
ces exceptionnelles dans lesquelles Dostoievski insere ses personnages
(p.124), la relation entre le meurtre et le suicide (p.114).
C'est aussi vers mai-juin 1947 que parait une premiere reference au
livre de Boris Savinkov sur les socialistes rdvolutionnaires russes des
amides 1900, les Souvenirs d'un Terroriste, livre qui sera la source
1. Cf. par exemple C.II pp.224-5 et Source et Sens pp.38,44,53,65-6,73,79,83
84,88,93,107,1177^4-7,195,211.
2. HR.pp.561-3 et SetS.pp.70,72; I^.pp.563-6 et SetS.pp.90,88; HR.pp.566-70
et SetS.pp.84,83.
3. IiR.p.570 et SetS.p.79.
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historique des Justes et de certaines pages de 1'Homme revolte (C.I p.199).
Kaliayev est d'abord associe au terrorise, puis une note un peu plus tard
I'associe explicitement d l'essai.^ Mais en plus de ce livre, Camus consulte
par exemple M. Lazarevitch qui en £ut un des traducteurs et qui lui fournit
des documents iconographiques, de meme que la traduction de textes publics
par la revue des revolutionnaires russes, Byloie, entre 1904 et 1914. L'admi¬
ration de Camus pour Kaliayev et 1'utilisation particuliSre dont l'oeuvre de
Savinkov est l'objet tendent & isoler les Souvenirs des autres livres consul¬
ted & la irieme epoque. Une comparaison textuelle revile, pourtant, que ce
livre a servi avant tout de simple cadre historique 5. une illustration drama-
tique des th&mes fondamentaux de 1* Iiomme revolte. Les "meurtriers delicats"
de Camus doivent bien plus h sa propre vision du monde qu'S. la realite histo¬
rique telle que Savinkov la decrit. Les themes traites & travers eux sont des
constantes de la problematique camusienne, bien plus que la transposition lit-
teraire de faits historiques.
II est evident que dans le contexte de ses travaux sur la revolution
1'interet qu'il porte d ces auteurs peut dependre dans une large mesure du
caractSre particulier de l'oeuvre en preparation. Ceci expliquerait alors
1'impression laissee que Camus utilise les textes en question plus qu'il n'en
est influence, Berdiaev y faisant figure d*exception partielle.
On ne peut guSre parler d'influence dans le domaine de la litterature
d'imagination russe non plus, quoique celle-ci ne soit point oubliee pendant
cette periode. Ainsi, vers la fin de 1948, une page entiere des Carnets
i. C.I p.201. lin plus de ces deux textes redevables au livre de Savinkov,
Camus publie aussi ses reflexions sur ce groupe terroriste sous forme
d'article : 'Les Meurtriers dglicats', la Table Ronde, janvier 1948.
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est consacree au po&te Alexandre Blok (£.1 p.257) - auquel Camus fait allusion
de nouveau en 1957 lors de la reception du Prix Nobel. De meme la page suivante
contient une serie de citations tirees des Sept Fugitifs de Prokosch. Chez Blok
Camus retient les thSines du malheur, de 1'ignorance et de l'epuisement; chez
Prokosch, ceux de 1*amour, de la beaute et de la m&re, contrastes avec la face
sombre de la condition humaine, le malheur, la haine, 1'ignorance et la mort.
Dans les deux cas, il retient done des affinites avec sa propre sensibilite,
sa propre thematique. II ne semble pas que ces lectures aient eu d'autres pro-
longements.
Finalement, a l'automne 1949, les Garnets contiennent une reference h
une anecdote macabre de la Terre inhumaine de Czapski (£.11 p.276).
Par la suite les references explicites & la litterature russe dispa-
raissent, mais il n'en est pas de meme de l'interet que Camus y porte. Conaiie
le montre sa conference de decembre 1957, la litterature russe figure toujours
parmi ses preoccupations. Parlant des artistes qui veulent decrire la realite
tout en rejetant la societe bourgeoise, il est amene tout naturellement ^ par-
ler des ecrivains russes :
"La belle et tragique production des premieres annees
de la revolution russe nous montre bien ce tourment.
Ce que la Russie nous a donne h ce moment, awe Blok
et le grand Pasternak, Maiakovski et Essenine, Einstein
et les premiers romanciers du ciment et del'acier, e'est
un splendide laboratoire de formes et de themes, une
feconde inquietude, une folie de recherches" (£.p,1087).
Mais derri^re 1' admiration persiste tin desaccord. En effet, ce
rnonde dynamique de rccherches et d'experimentation repose selon Camus sur une
contradiction : les tenants du realisme socialiste (qui, comme tout crSateur,
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operent uii choix dans la realite saisissable) sont obliges de situer dans
l'avenir leur realisme. Cette optique implique done un parti-pris idealiste que
Camus refuse precisement comme alienant, conane generateur de servitude. Son
attitude d'admiration envers la litterature russe contemporaine s'accompagne
done d'une opposition.
Aux declarations de Camus, aux references qui jalonnent ses ecrits,
ajoutons finalement ce temoignage on ne peut plus precis de son ami J. Grenier.
Parlant des derniSres annees de la vie de Camus, il ecrit : "Ses plus grandes
admirations litteraires - et la litterature ne se separait pas de 1'humanite -
demeuraient (...) celle qu'il avait pour les Russes, Tolstoi (...) etait la
plus grande; (...) Dostoievski le fascinait. Mais tous 1 *interessaient, Seme
quelqu'un comme Chtchedrine dont les Golovlev lui semblaient un livre
dediirant et admirable". *
Camus avait done une connaissance etendue des auteurs russes des XIX§.
et XXS. si^cles; mais il faut souligner que, comme il ressort du depouillement
que nous venons d'effectuer, tous n'avaient pas la meme importance, il s'en
faut. D'aprSs ses propres declarations, Dostoievski et Tolstoi ont une place h
part, tendant d repousser dans 1'ombre une myriade d'auteurs de moindre enver-
gure. Chestov et Berdiaev se distinguent ensuite d'une longue liste d'ecrivains
qui ont une place somme toute contingente, qui servent avant tout a illustrer
la continuite et la diversite de 1*interet de C;imus, sans plus, et ne semblent
pas avoir donne lieu h une influence, meme restreinte. Laissant done de cote
ces lectures sans prolongement marquant, nous voulons ^ present creuser quelque
peu deux exemples de lectures qui illustrent certains aspects importants des
rapports d'influence entre Camus et la litterature russe.
1. J.Grenier, A.Camus - Souvenirs, Gallimard, Paris 1968, p.84.
1. Chestov.
Si nous avons choisi Chestov comme premier exemple des rapports de
Camus avec la litterature russe, c'est que 1'influence (generalement sous-
estimee) de ce philosophe presente certaines caracteristiques importantes
qui, elucidees ici, seront sous-jacentes dans les rapports Carnus-
Dostoievski.
Oeuvre philosophique qui a aide d propager la "sensibilite absurde"
dont propose de traiter le Mythe de Sisyphe, 1*influence chestovienne doit
etre recherchee derriSre les declarations et condamnations explicites du re-
cepteur. Les Revelations de la Mort, la Philosophie de la Tragedie, le
Pouvoir des Clefs, Sur les Confins de la Vie, d'autres encore, Camus a lu
tous ces livres de Chestov.1 II s'agit de suggerer ici ce qu'il en a tire
et, si rrtoi it., retenin ^
Dans une interview de 1959 Camus reconnait que "... les premisses de
l'existentialisme se trouvent (...) chez Pascal, Kierkegaard ou Chestov..."
(E_.p.l926). Or, dans tous ses livres, Chestov apparait avant tout comme
motive par une reaction presque spontanee, instinctive contre un reel juge
inacceptable. Sounds necessairement d ce reel, l'honsne se trouve face zL face
avec Vabsurde - auquel il oppose un espoir de salut religieux. Dans l'histo-
rique de la pensee absurde qu'est le Mythe, Chestov est alors classe - avec
Jaspers, Heidegger, Kierkegaard et Scheler - coirane representant de "la pensee
irrationnelle et religieuse" (MS.p.114).
1. Revelations de la Mort (KM), PIon, Paris 1923; la Philosophie de la
Tragedie (PTj, .Schiffrin, Paris 1926; le Pouvoir des Clefs, (PC),
Schiffrin, Paris 1928; Sur les Confins de la Vie (CY), Schiffrin,
Paris 1927.
2. Cette etude a paru sous une forme modifiee dans la Revue des Lettrcs
Modernes, sdrie A.Camus (4), 1971.
Chestov parait pour la premiere fois dans le !iytlie - dans le chapitre
intitule 'Les Murs absurdes' ^ - lorsque Cams expose la cel&bre demonstration
d'Aristote d'apres laquelle la raison humaine est incapable de rien prouver de
fagon absolue (MS.p.109). Chestov a souvent repris cette idee dans ses oeuvres
et, en particulier dans le Pouvoir des Clefs, d'ou Camus tire sa citation
(PC.p.317).
Plus loin, parlant du procede qu'emploie Husserl dans La Philosophie
comme Science rigoureuse, Camus le definit coume "une attitude pour connaitre",
ovt les moyens comptent plus que la fin (MS.p.117). Cette definition a un
parall&le dans le chapitre 'Memento Mori' du Pouvoir des Clefs lorsque Chestov
fait 1'analyse critique de l'essai de Husserl. "La vraie connaissance - ecrit-il
alors - ne peut etre qu'apriorique" (p.316).
Dans sa premiere reference directe e! Chestov Cainus caracterise bien
1'attaque que lance le pliilosophe russe contre la raison :
"Une seule chose l'interesse et c'est 1*exception,
qu'elle soit de l'histoire du coeur ou de 1*es¬
prit. A travers les experiences dostoievskiennes
du condamne & mort, les aventures exasperees de
1* esprit nietzscheen, les imprecations d'Maialet
ou l'am&re aristocratie d'un Ibsen, il depiste,
eclaire et magnifie la revolte humaine contre
1'irremediable. II refuse ses raisons & la
raison..." 2
Mais c'est surtout dans le chapitre sur le 'Suicide philosophique'
que Camus analyse et fait une critique des idees chestoviennes (MS.pp.122-5).
II debute par la phrase-cle :
1. Titre qui rappelle le traitement repete du me;ne theiiie par Dostoievski
(objet de plusieurs analyses par Chestov), et en particulier dans le
Sous-sol.
2. MS.p.116. Cf. aussi p.114 oii il est dit que Chestov, Heidegger et.al.
"se sont acharnes & barrer la voie royale de la raison et a retrouver
les droits chemins de la verite".
17
"La seule vraie issue est precisement lft ou il
n'y a pas d'issue au jugement huraain. Sinon,
qu'aurions-nous besoin de Dieu? On ne se
tourne vers Dieu que pour obtenir 1'impossible.
Quant au possible, les homines y suffisent"
(MS.p.125; PC.p.XII).
Chestov apparait alors comrrfe 1'exemple d'un philosophe existentiel qui,
devant le problftme de 1'absurde, propose une solution que Camus considftre
intellectuellement inacceptable. II accuse alors Chestov de s'etre derobe au
veritable problftme (TIS.p.124) et d'etre coupable - il est loin d'etre le
seul - d'un "suicide philosophique" (MS.p.119). Cette condairaiation decoule
naturellement de son analyse de la pensee chestovienne ou il conclut que la
conscience de 1'absurde du philosophe implique, dans un meme mouvement, l'es-
poir dans un au-delft religieux. C'est cet espoir que Camus rejette. II y re-
vient dans son chapitre sur Kafka - maintenant en appendice, mais originelle-
ment pi'evu ft la place du chapitre sur Kirilov - lorsqu'il remarque qu'il est
singdlier que des oeuvres comme celle de Chestov, "tout entiftres tournees vers
1'absurde et ses consequences, aboutissent en fin de compte d (un) immense cri
d'espoir" (MS.p.208).
Le raisonnement de Cliestov ainsi condamne, la position apparement cate-
gorique de Camus se complique quelque peu lorsqu'il qualifie 1'attitude du phi¬
losophe de "legitime" (MS.p. 125), et dans une variante, d' "emouvante" (E_.p.l437).
Emouvante, elle l'est peut-etre - jugement qui rejoint, d'ailleurs, celui
maintenu dans le corps du texte lorsque Canus parle du "pathetique d'une pensde
ou d'un acte de foi" (MS.p.125). Mais il est difficile d'admettre que Camus
puisse aussi la juger legitime et, en meme temps, la qualifier de "derobade",
de "saut" et de "suicide" (ib.p.124), dans la mesure oft, precisement, elle 6vite
le refus obstine de 1'absurde qui est ft la base de toute la pensde camusienne.
Ajoutons que, comme il a souvent ete dit, le refus et le ddfi qui constituent
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la reponse de Camus sont eux-raemes un dioix devant l'absurde ni plus ni raoins
valable que celui qu'il se permet de rejeter dans Chestov.^
La difference essentielle entre 1'attitude des deux hommes semble etre
que la conception de l'absurde qu'a Chestov implique une certaine approbation
de cet absurde, point de depart d'un mouvenent qui, l'eloignant de ce dernier,
le rapproche d'une verite religieuse. Cliez Camus, au contraire, il s'agit de
se maintenir constamment en face de 1'absurde dans une attitude de refus, sans
espoir d'un recours quelconque.
Camus conclut done avec une pointe d'ironie que
"la griserie de l'irrationnel et la vocation de
l'extase detournent de l'absurde un esprit
clairvoyant..." (MS.p.124).
II s'efforce finalement de refuter la preeminence que Chestov reconnait il
l'irrationnel, dans le Pouvoir des Clefs par exemple. Celle-ci resulte,
selon Cainus, d'un facheux nivellement des divers elements du probl&me, d'une
meconnaissance de l'idee de "limite". II propose, au contraire, la reconnais¬
sance de la lutte avec l'absurde, des limites de la raison et de 1'existence
d'un irrationnel. Dans cette reconnaissance, declare-t-il, "il n'y a plus de
place pour 1'espoir" Q-lS.p. 125).
Voila. done Chestov rej ete parmi ceux qui se sont trompes en accomplis-
sant le "saut" existentiel. La position de Camus est tr&s claire sur ce point,
et pourtant la suite de l'essai lui-in§me montrera que les relations entre un
recepteur et sa "source" s'accomodent mal de jugements aussi categoriques. Si
1'influence de Chestov n'est peut-etre pas de tout premier ordre, elle reste
neanmoins sensible.
Plusieurs idees contenues dans le Mythe de Sisyphe semi)lent trouver
L. Cf. par exemple J.Cruikshank, A.Caimis and the literature of revolt, O.U.P.
London 1959, p.63.
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leur origine dans Chestov, sans que ceci soit expliciteinent reconnu.
I)'importance variable, ces references montrent qu'en plus du Pouvoir des Clefs,
Camus avait lu attentivement d'autres textes de Chestov.
Lorsque, & la suite de sa critique de Chestov, Camus tourne son atten¬
tion vers Kierkegaard, il cite cette phrase des Exercices Spirituels de St.
Ignace, souvent repris par le philosophe dans son Journal : "le sacrifice de
1'Intellect". Camus a pu rencontrer les Exercices dans Kierkegaard ou
Nietzsche, ou bien dans Chestov qui les commente dans les {Revelations de la
Mort.
De meme qu'il cite Heidegger I travers I'oeuvre de Gurvitch, les
Tendances actuelles de la Philosophie allemande,^- Camus seinble citer Husserl
h travers le Pouvoir des Clefs, lorsqu'il examine le th&ne de 1*intention
dans la phenomenologie. Ainsi, nous trouvons 3. la meme page trois citations
que l'on trouve egalement cliez Chestov : sur la verite, la loi de 1*attraction
et les lois psychiques. ^ Le fait que ces deux dernieres idees ne sont, dans
le texte de Husserl, que de simples exemples, renforce 1'hypothSse qu'elles
seraient tirees de 1'oeuvre de Chestov. En effet, il semble peu probable que
Camus et Chestov aient tous deux releve les memes exemples, comme ils auraient
sans aucun doute fait s'il se fut agi d'idees centrales h 1'expose de Husserl.
Au cours de sa conclusion sur Husserl et Heidegger (MS.pp.153-5),'Le
Suicide philosophique', Camus se ref&re Plotin qui, "le premier, sut conci-
lier (la raison) avec le climat dtemel" (p.133). C'est en 1935 que Camus a
presente un DiplSme d'Etudes Superieures sur Plotin et St. Augustin (dans le
caux'e de ses etudes de philosophie h. l'Universite d'Alger), et les Garnets de
1. Cf. aussi les Carnets de ddcembre 1938 : "L'absurde. Gurvitch. Traite du
desespoir. Pouvoir des chefs", C.I p.144. Devrait-on lire pour cette der-
niere phrase "Pouvoir des clefs""" ?
2. MS.p.132; PC.pp.329,346 et 39Z.
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1938 portent la mention : "Reprendre travail sur Plotin" (£.1 p.125). Or,
Plotin revient frequemment sous la plume de Chestov, surtout dans le Pouvoir
des Clefs. En plus de 1'analyse qu'il fait alors de la pensee de Plotin, Chestov
le cite lorsqu'il reprend la definition plotinienne de la philosophic comme "le
plus important" (PC.pp.133,212,318), lorsqu'il demontre "1'autonomic, l'inde-
pendance de la morale" (ib.p.336), et qu'il examine la pensee de Socrate.
Les lectures et travaux de Camus se recoupent alors ici.
Plotin reapparait, d'ailleurs, dans le chapitre sur Kafka. Parlant de
l'espoir toujours renaissant chez le K. du Chateau, Camus l'appelle "la nos¬
talgic des paradis perdus", et il ajoute que ce sentiment se retrouve chez
Plotin Q4S. p. 206). Les livres de Chestov contiennent cette meme nostalgie et
il aime citer la phrase de Plotin, "fuyons vers notre chere patrie..." ^
Camus se sert 3. son tour de cette image lorsqu'il ecrit que Plotin
cherche "cet envers des choses qui est son paradis perdu" (Diplome, £.p,1271).
II sugg^re, lui aussi, qu'il faut "retourner dans cette patrie dont le souvenir
colore parfois nos inquietudes d'ame" (ib.p.1285). Constamnent presente dans
tout l'oeuvre camusien, cette nostalgie est peut-etre un indice important de
ce qui, au niveau de la sensibilite elle-meme, lie Camus et Chestov.
Saisi chez Plotin, analyse par Chestov, ce mythe du paradis perdu se retrouve
au centre de la vision camusienne - sous les images du soleil, de la mer, sous
les themes du bonheur, de la fraternite. "La pensee d'un hoirane - affirme meme
Camus - est avant tout sa nostalgie" (MS.p.134).
Dans le chapitre suivant du Mythe de Sisyphe, 'La Liberte absurde',
1. PC.p.365. Chez Plotin, affirme Camus par ailleurs, "il n'y a pas seulement
une idee de l'hoimne, mais aussi une idee de Socrate", MS.p.134 (note). Voir
aussi PC.pp.170-6, 206-22, 286-7, et Wi.pp.lo et 17.
2. Cf. R^Cpp.155 et 230; PC.pp.136, 187 et 286-7.
nous retrouvons un echo probable de sa lecture de Chestov. II ecrit que,
"par une etrange inconsequence dans une race si avertie, les Grecs voulaient
que les hommes qui mouraient jeunes fussent aiinds des dieux" (MS.p. 145). Or,
dans le Pouvoir des Clefs, Chestov avait aussi ecrit : "un cel^bre po&te grec
disait jadis : 'ceux qu'aiment les dieux meurent jeunes' " (PC.pp.127-8). I,e
meme chapitre nous fournit aussi une citation directe de Chestov lorsque Ca¬
mus cite les Revelations de la Mort : "Mais il faut que 1'esprit rencontre la
nuit" - citation qu*il rattache simplement aux "mystiques et existentiels",
sans en donner la source (MS.p.146; RM.p.183).
II y a un domaine important oil Camus n'est sans doute pas reste indif¬
ferent aux frequentes analyses de Chestov : celui du phenom&ne de la creation
litteraire et, plus particuli^reinent, theatrale. Camus "corrige" tout d'abord
1' interpretation chestovieime de la phrase de Shakespeare, "the time is out of
joint". Chestov, affirme-t-il, l'interpr&te comme un cri du coeur qui ouvre la
porte eI l'espoir d'un au-delsl de la raison. Rejetant cet espoir, Camus maintient
que "ce n'est pas ainsi que Hamlet le prononce ou que Shakespeare l'ecrit"
(MS.p.124; FT.p.108). II revient ensuite au dramaturge dans son chapitre sur
la 'Comedie'. Hamlet surtout l'attirait, comme il a attire Kierkegaard et Ches¬
tov. 1 Ce demier ajoute, par exemple, h Sur les Confins de la Vie un appendice
sur "le probl&ne ethique chez Shakespeare" oil il presente un Hamlet dont la tra-
gedie decoule de ses vains efforts pour donner un sens & une vie qui n'en a pas.
Ensuite, il fait 1'analyse du Brutus de Jules Cesar : pour lui Brutus serait un
homme qui sacrifie tout au devoir que lui impose la Morale, qui est victime de
la desagregation de son integrite dans un monde soudain prive de sens. Inter¬
prets ainsi, Brutus et Hamlet presentent un parall^le interessant et plausible
avec Caligula qui, lui aussi, sacrifie tout & un devoir, h une verite
1. Surtout dans PT, mais voir aussi PC.pp.63,161; RM.pp.VII-XLL; CV.pp.22o ss.
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superieurs.l
L'admiration des deux hommes pour Shakespeare est grande et il n'est
gu£re etonnant que Camus ait re1eve au £il de ses lectures les reflexions de
Chestov qui s'y rapportent. Mais, plus important, nous retrouvons dans le
Pouvoir des Clefs la theorie sur la tragedie que Camus a fait sienne, et
qu'il expose longuement dans sa conference sur "l'avenir de la tragedie" :
"Dans le vrai tragique - ecrit Chestov - (...)
ce sont deux forces egalement justes et morales
qui doivent se rencontrer" (PC.pp.271-2).
"Les forces qui s'affrontent dans la tragedie
- declare Camus - sont egalement legitimes,
egalement armees en raison" (Ti-LI.p.1705).
Au niveau des ideologies, Camus s'attarde sur plusieurs th&mes exposes
longuement par Chestov dans toutes ses oeuvres. Nous rencontrons ainsi le
th&me de ceux qui se veulent "penseurs", joint & celui du roman I th&se et de
la facheuse tendance h la predication. II y a aussi le th&me existentiel de
la grandeur de la vie et du bonheur de vivre, qui s'oppose souvent & celui de
la raison humaine raise en doute.
Le Pouvoir des Clefs fournit finalement deux autres elements concrets
susceptibles d'etre rapproches de l'oeuvre de Camus. II y a d'abord le mythe
de Sisyphe employe comme symbole de la condition humaine :
"II faut croire que les homines, ces perpetuels
Sisyphe, se remettront de nouveau (...) &
rouler patiemment 1'immense rocher de l'his-
toire, et s'efforceront, tout comme nagu&re,
de le hisser dans les tourments au sommet de
la montagne jusqu'zl la prochaine catastrophe,
jusqu'tl ce que se repetent encore tous les
malheurs dont nous ftimes les temoins" (PC.p.xxxiii).
1. CV.pp.228-36. Pour de plus amples parall^les avec Hamlet voir C. Jones,
"TTamus' Caligula, the method in his madness', Essays in French Literature,
no. 5, Nov. 1968.
Et, finalement, nous rencontrons une analyse du Grand Inquisiteur de Dostoiev¬
sky., symbole de l'Eglise qui "croit non en Dieu, mis en elle-raeme" (PC.p.30;
HI.pp.470-1).
Selon toute vraisemblance, Camus a rencontre l'oeuvre de Chestov pour
la premiere fois dans le cadre de ses etudes universitaires. Le Pouvoir des
Clefs semble surtout avoir provoque son interet, mais 1'analyse que nous
venons de faire revile des emprunts & la quasi-totalite des oeuvres chesto-
viennes. A l'encontre de ce qui arrive avec d'autres lectures, utilisees con-
sciemment avec un but precis, le cas de Chestov semble etre celui d'une impreg¬
nation. Le Mythe de Sisyphe ne laisse aucun doute sur son appreciation ouverte
de la philosophie de Chestov : juge selon les principes sur lesquels Camus se
base pour affronter de faqon lucide l'absurde, Chestov est coupable du "saut"
qui le derobe au vrai problSme. Son influence rdelle sur Cams parait, pour-
tant, bien plus profonde que ne 1'aurait laisse supposer cette condamnation
explicite du Mythe.
2. Tolstoi.
Une double raison a motive notre choix de Tolstoi comme exemple de
1*influence exercee par la litterature russe d'imagination. D'abord il nous
est apparu que, malgre la multiplicity de references & Tolstoi retrouvees dans
les ecrits de Camus, cet iinportant rapprochement seroble avoir ete largement
ignore jusqu'zl present^, sauf dans de braves allusions qui soit accouplent
simplement le nom de Tolstoi d celui de Dostoievski, soit se contentent d'affir¬
mations tr&s generales. Deuxi&mement, invoquons une raison plus importante,
d'ordre interne : h. savoir, que les references & Tolstoi ont un thc?me quasi-
1. Comme l'indique, par exemple, le no.4 de la serie A.Camus dans la Revue des
Lettres Modernes oil, malgre une liste bibliographique d'etudes comparatives
qui ne compte pas moins de 149 noms d'auteurs, celui de Tolstoi n'y figure pas.
24
unique, celui de l'art et de la conception du r6le de 1*artiste. Le nom et
l'exemple de Tolstoi sont frequemment associes h ce thane dans les ecrits de
Camus. II nous a done paru interessant, sinon necessaire, d'examiner bri&ve-
ment 1'hypothSse d'une influence eventuelle et d'essayer d'en preciser les
contours. Nous completerons ainsi, par l'examen de cet oeuvTe d'ijnagination,
ces quelques considerations sur les rapports de Cajnus-lecteur avec la littera-
ture russe.
S'il n'a pas ete possible de decouvrir & quelle epoque Camus a decou-
vert Tolstoi, ses Carnets nous renseignent - comme nous 1'avons vu - sur





( Cervantes " (C_.II p.12, 1942).
Le caract&re episodique de cette reference - suggere par la reference d D. de
Foe qui fut associe surtout avec la Peste - pourrait nous faire lids iter lui
accorder beaucoup d'importance. La suite de cette etude montrera le bien-fonde
d'une interpretation qui donne au mot rep£re tout son sens, c'est-fl-dire en con-
siderant Tolstoi couane un jalon lumineux vers lequel Camus se tourne pour se di-
riger, pour se fixer dans un domaine particuli&rement important - et ceci pendant
de longues annees, puisque nous trouvons Tolstoi jusque dans le "Discours de
Sufede" de decembre 1957.
Voyons d'abord quelles sont les oeuvres tolstoiennes que Camus mentionne.
II y a d'abord Guerre et Paix qu'en novembre 1948 Camus appelle "le plus grand
roman de toutes les litteratures".^ Un aspect de ce roman en particulier re-
tient son attention : que Tolstoi "(ait) pu ecrire, lui, sur une guerre qu'il
n'avait pas faite..." (id.). C'est, d'ailleurs, le irieme fait qu'il avait
1. Actuelles I, 'Temoins de la liberte', novembre 1948; E.p.405.
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dgjl releve dans un article sur la Vallee heureuse de Jules Roy : "Les
ecrivains d'aujourd'hui parlent de ce qui leur arrive. Tolstoi a centre la
Guerre et la Paix autour de la retraite de Russie, qu'il n'avait pas vecue".j
Lors de ces deux references, l'oeuvre de Tolstoi est done contrast^ avec la
creation moderne oii 1*ecrivain ne saurait parler que de l'interieur de la situ¬
ation historique dans laquelle il est implique.
Autre reference au n&me roman : dans les derniers mois de 1949 Cams
note, sans aucun commentaire : "II est ne en 1828. II a ecrit la Guerre et la
Paix entre 1863 et 1869. Entre 35 et 41 ans" (£.11 p.292). Cams avait alors
36 ans...^ Finalewent, en 1952, Camus sugglre dans un article sur Oscar Wilde
qu*il y a "dans le Roi Lear ou dans la Guerre et la Paix une souffrance et uri
bonheur qui peuvent etre reconnus par ceux qui pleurent ou se revoltent dans
nos ignobles maisons de la douleur".^
Les Carnets rev^lent aussi que, vers la fin de 1947, Camus semble avoir
lu 1'Enfance :
"T. 'Un fort vent d'ouest soulevait en colonnes
la poussi&re des routes et des champs, pencliait
les sonanets des hauts tilleuls et des bouleaux
du jardin, et eiranenait au loin les feuilles
jaunes qui tombaient'. (Enfance)
Id. 'S'il m'etait donne encore dans les heures
douloureuses de la vie de revoir ce sourire (de
sa m£re) ne fut-ce qu'un instant, je ne con-
naitrais pas la douleur'." (C.I p.238)
De telles phrases avaient sans aucun doute le pouvoir de reveiller chez Cams
une reponse affective, car elles evoquent des thSmes qui lui sont fondamentaux.
En janvier 1948 il publie un avant-propos h. la Maison du Peuple de Louis
Guilloux, qu'il compare aux "grandes nouvelles de Tolstoi (Ivan Hitch ici, est
devenu magon)..." (E.p.1112) - indice done qu'elles lui etaient fami litres.
1. L'Arche, fevrier 1947; cf. £.p,1482.
2. Cette page (292) des Carnets contient trois references & Tolstoi.
3. 'L'Artiste en prison', edit. Faiaize; cf. Arts 19-25 dec.1952, £.p.1123-9.
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Les Camets de 1949 notent, de nouveau sans commentaire :
"Le dernier ouvrage de Tolstoi et qu'on trouva
inacheve sur sa table de travail : *Au monde
il n'y a pas de coupables' " (£.1 p.292).
Croyance h. contraster sans doute avec la position contraire qui est celle de
Camus ^ cette epoque, telle que la rev&lent Caligula (1944), la Peste (1946)
et 1*Homme revolte (1951).
En plus des oeuvres citees, d'autres references indiquent que Camus
connaissait la vie de Tolstoi jusque dans ses details. Ainsi, vers octobre
1941, il note comment :
"Au sihge de Sebastopol, Tolstoi saute des
tranchdes et fuit vers le bastion sous le
feu nourri de l'ennemi : il avait une peur
horrible des rats et venait d'en aperce-
voir unM.l
II parle aussi & cette occasion de la "monotonie" des derniers ouvrages de
Tolstoi. De mense, en janvier-fevrier 1942, le deuxieirte volume des Carnets
debute par une reference au dernier episode de la vie de Tolstoi :
"Se deprendre de tout. A ddfaut du desert la
peste ou la petite gare de Tolstoi" (£.11 p.11).
Selon M. J-Cl.Brisville, Camus lisait effectivement Tolstoi & cette dpoque ^ -
declaration qui, dans un manuscrit lu et commente par Camus lui-meme, epaule
concrStement 1'impression que laissent les Carnets.
Plus tard (fin 1947), les Carnets rapportent l'histoire de
"l'anarcliiste tolstoien en temps d'occupation..Fin 1949, finalement,
ils parlent de 1'affaire Chibounine, terminant par cette phrase qui rappelle
1. C.I p.241. Anecdote reprise dans 1'article sur Jules Roy.
2. i^ui est associe & Nietzsche, Pascal, Chestov, Proust etc., monotones dans la
mesure oil ils sont pris par une preoccupation unique.
3. Camus p.24.
4. £.11 p.236. Episode repris dans la Chute, p.1481.
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le thfeme de la culpabilite dejjl mentionne : "... Chibounine est execute par
la faute de Tolstoi" (C.II p.292).
Pourtant, si ces norabreuses references nous renseignent sur 1*interet
continu que Camus porte 3. Tolstoi, leur diversity meme et leur caractSre sou-
vent anecdotique rendent difficile toute tentative d'explication des raisons
de cet intdrlt. Une seule constatation est possible a ce stade - mais la
suite de cet examen en montrera toute 1' importance - & savoir, que la vie
de Tolstoi interesse Camus autant que son oeuvre.
C'est & partir de 1*Homme revolte seulement que se concretise le rap¬
prochement que nous suggerons entre Tolstoi et les reflexions de Camus sur l'art
et sur la creation litteraire en particulier. C'est alors que se rev^lent les
raisons pour lesquelles Tolstoi est devenu un point de rep&re maintes fois evo-
que.
Le texte le plus explicite est sans aucun doute la preface de Camus h
1'oeuvre de R.Martin du Gard, ecrite en avril-mai 1955. Ici Tolstoi apparait
comme I'aune I laquelle Martin du Gard sera mesure - ce qui fournit un aper-
qu du jugement admiratif que portait Camus sur l'ecrivain russe. Camus compare
d'abord la litterature conteiaporaine 1*oeuvre de Dostoievski, plein Md'ombres
passionnees ou inspirees" (E.p.1131). Tolstoi, au contraire, travaille dans
"le relief et l'epaisseur", atteint "la troisiSine dimension" (id), celle qui
cree des personnages "dans leur chair et dans leur duree" (ib.p.1132).
Tolstoi, affirme Camus, avait
"le gout des etres, l'art de les peindre dans leur
obscurite charnelle et la science du pardon" (id).
L'univers ainsi cree "faisait un tout, un organisme unique anime par la meme
foi" (id). Mais surtout :
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"Tolstoi lui-meme, fuyant dans I'hiver famille
et gloire, voulut rejoindre leur malheur, la
misere universelle, et 1'innocence dont il ne
pouvait desesperer" (id).
Cette derniSre dimension explique, sans aucun doute, la raison fondamen-
tale pour laquelle Tolstoi est pour Camus un rep&re : le va-et-vient constant
de l'homme & l'oeuvre, 1'influence reciproque, mutuellement enrichissante, de
l'un sur 1'autre. Aussi explique-t-elle la presence continue dans les ecrits
de Camus d'elements tires de la vie de Tolstoi.
C'est en mai 1951 que Camus reconnait explicitement l'attrait exerce
sur lui, nous donnant ainsi certains elements d'interpretation :
"... c'est Tolstoi qu'aujourd'hui encere je relis
le plus volontiers. II y a chez Tolstoi une an-
goisse, un tragique sans doute mo ins spectacu-
laires que chez Dostoievski, mais que je persiste
d trouver bouleversantsparce que ce fut son lot
jusqu'd la fin : des deux, c'est tout de meme
Dostoievski qui est mort dans son lit..."l
II y a dans ce jugement une indication que, pour Camus, la vie de Tolsto'i
se confondait avec son oeuvre : 1'angoisse qu'il trouve I la relecture de
l'oeuvre russe etait, pour Tolstoi, "son lot jusqu'5. la fin".
"Ce n'est pas d l'heure oi) nous commengons &
sortir du nihilisme - precise encore Camus -
que je nierai stupidement les valeurs de cre¬
ation au profit des valeurs d'humanite, ou
inversement. Pour moi, les unes ne se sont
jamais separees des autres et je mesure la
grandeur d'un artiste (MoliSre, Tolstoi, Mel¬
ville) S. l'equilibre qu'il a su maintenir
entre les deux".2
Sans doute est-ce en grande partie grace d de tels hommes que Camus a pu definir
sa conception de la litterature comme une entreprise totale qui engage la person-
nalitd et la vie de 1'Scrivain.
1. Les Nouvelles litteraires, 10 mai 1951; E.p.1339.
2. ""idArtiste en son temps', Actuelles II,~l953; E.p.803.
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Mais, de plus, 1'influence de Tolstoi n'est peut-etre pas etrangSre I
la conception camusienne du role social de 1'artiste. Celle-ci est exposee
dans 'Revolte et Art', section de 1'Homme revolte. Caraus y affirme que l'art
est fait du refus du monde tel qu'il est et de la nostalgie de 1'unite (qui
serait imposee £ une realite informe, chaotique).
"On pourrait etudier cette recherche de 1'unite
dans le roman frangais d'analyse, et chez Mel¬
ville, Balzac, Dostoievski ou Tolstoi" (HR.p.668).
En 1957 il y revient dans le 'Discours de Suede' :
"L'oeuvre la plus haute sera toujours, coirane
dans les tragiques grecs, dans Melville,
Tolstoi ou Moli&re, celle qui equilibrera
le reel et le refus que l'homme oppose h
ce rSel" (£.pp.1090-1).
L'Homme revolte nous apprend aussi ce que doit etre ce monde recree :
"Tous les grands reformateurs essaient de batir
dans l'histoire ce que Shakespeare, Ceniantes,
MoliSre, Tolstoi ont su creer : un monde tou¬
jours pret h. assouvir la faim de liberte et de
dignite qui est au coeur de chaque homme"
(Hl.p.679).
Nous passons ainsi de la dimension •conceptuelle' du role de l'art 3
celle de 1'engagement pratique de 1'artiste. Ici encore, Tolstoi reste pour
Camus exemplaire. "L'ecrivain - note-t-il en 1949 - est finalement responsable
de ce qu'il fait envers la societe" (C.II p.266). Or, cette responabilite
exige un choix, constamment repete, constamment redefini. Les Carnets de 1948
rev£lent que Camus etait conscient d'un des Elements constitutifs du "choix"
de Tolstoi :
"Selon Simone Weil, les pensees qui se rapportent
la spiritualite du travail, ou d son pressenti-
ment, eparses cliez Rousseau, Sand, Tolstoi, Marx,
Proudhon, sont les seules pensees originales de
notre temps..." (£JI p.246).
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Bien plus tard, en juin 1954, une lettre de Camus au redacteur-en-chef d'une
revue ouvriSre indique que le "choix" de Tolstoi (et de Gorki) faisait par-
tie d'une valorisation consciente de la classe ouvri&re car ces deux auteurs
"disent dans un langage & la fois simple
et beau ce qu'il y a de plus grand, joie
ou douleur, dans le coeur d'un homme"
(E.pp.1011-12).
Par ailleurs, d un niveau plus spgcifiquement engage, Tolstoi, "d
sa mani&re, ecrit pour et avec le peuple" (ib.p.1912). Et c'est alors qu'il
apparait explicitement comme un ideal digne d'emulation :
"Gorki et Tolstoi definissent assez bien ce
que j'entends par litterature et que vous
pouvez appeler ouvri&re d 1'occasion et que
j'appelerai, faute d'un mot moins ridicule,
vraie. Dans cet art peuvent se rejoindre le
coeur le plus simple et le gout le plus glaborg" (id).
Ce sont les nouvelles de Tolstoi qui, pour Camus, marquent le soinmet de
cette litterature, une litterature qui, quittant sa tour d'ivoire tradition-
nelle, devient insertion totale dans son epoque, "lieu comraun oii artistes
et travailleurs peuvent se rejoindre" (ib.p.1913).
La vie de Camus en tant que journaliste, ecrivain, metteur-en-scene il-
lustre parfaitement cette prise de position. S'il est evidemment impossible de
delimiter la part de chacune de ces experiences (origines ouvri&res et pauvres,
annges comme boursier au lycee d'Alger ou employe oblige de faire mille metiers
pour gagner sa vie, comme journaliste avec A1ger-Repub1icain et Soir Republi-
cain), tout au plus peut-on attirer 1'attention sur certains elements constitu¬
tes de ce reseau complexe, vecu, comme nous le faisons ici pour 1'influence
possible de sa lecture de Tolstoi. Sugggrons pour finir que Tolstoi, idgal de
ce que Camus comprend par "littgrature", n'est peut-etre pas gtranger au choix
de plusieurs personnages de Camus (employg de bureau, aubergiste, mgdecin, en-
seignant, commergant...) au recours frgquent h un style clair et simple.
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Cet apergu de 1'influence possible de Tolstoi ne se veut eviderament
pas exhaustif. Pour l'etre, il faudrait d'abord elargir les termes de refe¬
rence employes, ensuite l'approfondir par 1'etude de la realisation au ni¬
veau textuel des rapprochements ainsi mis 3 jour. Nous ne voulions qu'en
tracer ici les grandes lignes, 3 titre d'exemple de quelques aspects de
1'interet de Camus pour la litterature russe.
Conine ce fut le cas pour Chestov, Camus s'est impregne de 1'ideal
qu'etait pour lui l'univers (cree et vecu) de Tolstoi. S*il n'a peut-etre
jamais egale son ideal, il n'a sans doute jamais cesse d*etre attire par
lui - subissant ainsi une influence indirecte mais profonde.
Nous avons voulu presenter dans ce chapitre quelques apergus de la
diversity et de la continuity de 1'interet que Camus portait 3 la littera¬
ture russe. Diversity : de Pouchkine 3 Gorki, de Berdiaev 3 Blok.
Continuity : des lectures de jeunesse et des premieres mises en sc3ne jus-
qu'aux derniers textes des annees '50. A vrai dire, l'oeuvre tout entier
reflate cet interet : carnets, pieces, rornans et essais, tous concourent 3
suggerer la relation spyciale de Camus avec la littyrature russe.
Mais cet examen nous a surtout permis d'elucider d'ores et dej3
certaines categories de rapports que nous emploierons de nouveau avec Dos-
toievski, et que nous voulons resumer 3 present.
Quatre auteurs se distinguent de la masse des lectures de Camus :
Tolstoi, Chestov, Berdiaev et Savinkov. Or, il est apparu que Camus s'est
ryellement impregny des oeuvres de Tolstoi (par des lectures repetees) et
de Chestov (par une etude en profondeur). II en a ete reellement influence,
et ceci bien que, s'il admire ouvertement Tolstoi, il s'oppose categorique-
ment h Chestov. Dans le premier cas il y a done eu admiration et impregnation
dans le deuxi&me impregnation et opposition. Nous retrouverons tous ces ele¬
ments dans ses rapports avec l'oeuvre de Dostoievski. Quant S Berdiaev, Ca¬
mus entretient avec son oeuvre des rapports doubles : d'un cote il utilise
consciemment ses sources lorsqu'il s'agit de se renseigner sur des faits pre¬
cis, mais de 1'autre il fait siennes certaines analyses que fait Berdiaev de
l'oeuvre dostoievskien. Savinkov, finalement, est utilise consciemment dans
un cas precis, surtout comme source d'information. Nous retrouverons cette
utilisation circonscrite d'une source litteraire dans ses rapports avec cer¬
taines oeuvres dostoievskiennes.
C'est done avec cet interet comme toile de fond que nous voulons h




Chap. II Camus devant l'oeuvre de Dostoievski.
1. Nous voulons faire debuter cette etude des rapports Camus -
Dostoievski par l'examen des indications concretes sur sa lecture de l'oeuvre
russe. Ici notre but n'est plus simplement de relever dans ses ecrits les
traces de telles lectures, mais par l'examen des dates, de jeter les bases
documentaires essentielles pour nous permettre par la suite de proceder d
1'etude detaillee des textes.
La deuxiSme partie du cliapitre sera consacreefl l'examen des ecrits
critiques qui ont trait aux rapports Camus-Dostoievski.
A quelle epoque Camus rencontre-t-il l'oeuvre de Dostoievski ?
Une declaration de 1957 nous apprend :
"J'ai rencontre cette oeuvre h 20 ans et l'ebran-
lernent que j' en ai regu dure encore apr&s vingt
autres annees" 1
Si nous prenons "20 ans" au pied de la lettre, Camus aurait done eu son
premier contact avec cet oeuvre vers 1933. II faut preciser que la premiere
reference explicite date d'aout 1938, e'est-^-dire de 1'epoque precisement
oil Camus jouait Ivan Karamazov au Theatre de l'Equipe. Toutefois, 1'influ¬
ence de Crime et Chatiment sur la Mort heureuse milite en faveur d'une
date anterieure d 1938, mais non necessairement plus t8t que 1937 - oil les
premiers echos du roraan russe coranencent 4 percer dans les notes et plans
pour la Mort heureuse, (£.1 p.96).
Nous ne pouvons done h. present fixer une date precise, ni verifier
les livres qu'il a pu lire & cette epoque. Nous ne pouvons que nous repor¬
ter & ses textes ulterieurs.
En ce qui concerne les Demons, tout d'abord, e'est le Mythe de
1. 'Pour Dostoievski*. Tdmoins nos.18-19. antomne 1957! TRN.n.1888.
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Sisyphe qui nous revile que Camus les connaissait puisque son essai cora-
porte un chapitre sur Kirilov - mis au point vers 1942 pour remplacer une
etude sur Kafka qui, "veto expr&s ou precaution de rigueur" QH.p.1415), avait
du etre retranchee. Les Carnets de 1938 montrent, toutefois, que Kirilov
etait d€jh associd & l'Absurde dans 1*esprit de Camus avant cette date (C.I
p.141). L'influence des Demons se manifeste dans Caligula (1942), la Peste
(1946), 1'Homme revolte et les Justes (1951). Dans le Mythe et Caligula 1'in¬
fluence de Kirilov - interprets comme 'homme absurde' - est dominante, tandis
que plus tard, & l'epoque des Justes et de 1*Homme revolte, 1'interet de Ca¬
mus se concentre sur les grands themes de la politique, de la revolution. Le
Kirilov de son adaptation de 1959 reprend le role secondaire qui est le sien
dans le roman de Dostoievski, la politique perd beaucoup de son importance et
Camus met en lumi&re surtout 1'aventure de Stavroguine. La Peste, quant h
elle, fait figure d'exception dans cette evolution puisque, quand Camus relit
les Demons, c'est dans le but precis d'adapter d 1'oeuvre en preparation la
forme de chronique qu'avait employee Dostoievski.
C'est aussi vers 1938 que le Theatre de l'Equipe qu'animait Camus
joue 1'adaptation de Copeau des Freres Karamazov - oil Camus prend le role
d' Ivan.-^ En aout de la meme annee Camus coiianente dans les Camets :
"Le 'tout est permis' d'Ivan Karamazov est
la seule expression d'une liberte coheifente.
Mais il faut aller au fond de la formule"
(C.I pp.118-9).
2
Le Mythe contient lui aussi de nombreuses references aux Frkres Karamazov.
En 1945 la "Remarque sur la Revolte" se ref&re d Ivan"^ et les Carnets de 1949
1. TRN.pp.1714 et 1693.
2. Cf. pp.149,185 et 187 par exemple.
3. Cf. L'Existence, 1945; repris dans E.p.1686.
contiennent cette allusion au meme roman :
"II faut aimer la vie avant d'en aimer le sens,
dit Dostoievski. Oui, et quand 1'amour de vivre
disparait, aucun sens ne nous en console".!
L'Homme revolte, finalement, consacre un important chapitre a Ivan sous le
titre 'Le Refus du Salut* (E.p.465ss.).
L'influence des Frdres Karamazov, decelee dans l'Etranger (1941),
Caligula, la Peste et 1'Homme revolte montrera 1'importance de cette
oeuvre dans la formulation - et la formation - de la weltanscliauung caiiusi-
enne. Le "tout est pennis" d'lvan et, plus precisement, le devoir de r6fil¬
ter d tout prix celui-ci, est au coeur de l'ideologie de Camus. La decla¬
ration dechirante d'lvan domine Caligula et, plus tard, 1'Homme revolte.
Moins evidente mais toujours agissante dans l'Etranger - ou, de surcroit,
le procds de Dmitri fournit un rapprochement concret - elle sous-tend les
themes fondamentaux de la Peste. L'influence des Freres Karamazov a done
ete profonde et constante, plus qu'aucune autre influence decelee jusqu'd
present.
S'il n'y a done aucun doute que Camus connaissait ces deux oeuvres
dostoievskiennes dds 1938 au plus tard, les references d Crime et Chatiment,
par contre, sont moins precises. "L'Exil d'Heldne" (1948) fournit la premi¬
ere reference, d'ailleurs oblique, d cette oeuvre en parlant des "bouffons"
de Dostoievski - qui inclueraient, entre autres, Marmeladov de Crime et Chati¬
ment. Ensuite, 1'bourne revolte parle de Raskolnikov :
"(Pisarev) batit la theorie d'un terrorisrae intel-
lectuel qui fait penser d celui de nos surrealistes.
La provocation est erigee en doctrine, mais d une
profondeur dont Raskolnikov donne une juste idee" (HR.p.561).
1. C.II p.276. Cf. FK.p.250.
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Pourtant, deux remarques du Mythe pennettent d'inferer que Caraus connaissait
cette oeuvre auparavant : d'abord 1"affirmation que "tous les heros de Dos-
toievski s1interrogent sur le sens de la vie" (MS. p.132); ensuite, que
"dans les romans de Dostoievski la question est posee avec une telle inten-
site qu'elle ne peut engager que des solutions extremes" (id). Puisque Crime
et Chatiment est un des grands romans de Dostoievski, il serait logique de
conclure qu'il est inclu dans ces generalisations.*
Une lettre de Mme. Camus ft M. S.Hackel peut, d'ailleurs, servir ft
confinner cette hypothftse; elle ecrit :
"Ce qui est, je crois, hors de doute, c'est que inon
mari avait lu tout ce qui avait paru de Dostoievski
avant 1940".
Neanmoins, ce silence sur un roman dont il y a tout lieu de croire qu'il a
influence cinq textes camusiens ne laisse pas de surprendre. La Mort Ueureuse,
tout d'abord, reflate 1'influence de Crime et Chatiment au niveau de 1'int¬
rigue surtout - au point de paraitre parfois comme un decalque. L'Etranger,
par contre, se libftre de cette trop grande dependance, tout en renforgant
1'influence reelle au niveau thematique. Lorsque, bien plus tard, Camus re-
vient au roman russe, avec la "Femme adultftre" et "Retour ft Tipasa", ce n'est
plus que pour faire un emprunt textuel precis, limite.
A l'encontre du silence touchant Crime et Chatiment, sa lecture de
1' Idiot - dont 1'influence se limite .'l l'Etranger - est attestee d^s le
Mythe oft Camus rapproclie Aliocha et Muiclikine:
1. Etant donne 1'importance de ce roman dans le Dostoievski de Gide, qui a
influence 1'interpretation de Camus dans le Mythe, il serait fort im¬
probable que Camus ne l'ait pas connu.
2. Contemporary Literature IX no.2, Spring 1968. Lettre du 18 janvier 1967.
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"Le cas d'Aliocha n'est pas ambigu comme celui du
prince Muiclikine. Malade, ce dernier vit dans un
perpetuel present, nuance de sourires et d'indif¬
ference et cet 6tat bienheureux pourrait etre la
vie eternelle dont parle le prince" QMS.pp.186-7).
Bien plus tard Cairns ecrit que "la derni&re sdne de 1'Idiot est ce que Dos¬
toievski a ecrit de plus grand"."'"
La premiere reference au Sous-sol - qui a profondement influence la
Chute - est sujette d caution. Dans la chronique litteraire d'Alger-Rgpubli-
cain du 3 janvier 1939 Camus ecrit que "l'homme souterrain de Dostoievski
2
nous donne quelque fois une idee (de la haine)". Malheureusement, on ne peut
savoir si Camus se ref&re ici au personnage du Sous-sol ou au genre qu'il re-
presente. De toute fagon, on est en droit de supposer qu'il connaissait
l'oeuvre de Dostoievski ou ce genre d'homme est decrit. Une autre reference,
dans les Carnets de 1948 est, par contre, explicite, car Camus tire textuel-
lement du Sous-sol les deux citations que voici :
"Un homme conscient - dit Dostoievski - peut-
il se respecter tant soit peu?
*
D.: Et puis s'il arrive que l'avantage humain
parfois, non seulement puisse mais irieme doive
justement consister h desirer un prejudice et
non un avantage".3
II reste maintenant d mentionner deux oeuvres moins importantes qui ont peut-
etre influence la Chute.
II y a d'abord le Double. Les ecrits de Camus ne contiennent d notre
connaissance aucune reference d cette nouvelle du romancier russe, mais il
est probable que Camus l'ait lue puisque Chestov, Berdiaev et Evdokimov - tous
1. Lettre ^ Gilibert du 8 juin 1954, publide dans la Revue d'Histoire du
Theatre, XII, I960, p.358.
2. Cf. J. Levi-Valensi, 'La Chute ou la parole en prods', Revue des Lettres
Modernes, serie A.Camus (3), 1970.
3. C.II p.252. Cf. SS.pp.696 et 701.
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auteurs que Camus a pratiques - en parlent souvent.^ Ensuite, le R£ve d'un
homme ridicule : ce recit a et6 publie dans le Journal d'un Ecrivain de Dos-
toievski d'avril 1877. Or, dans le Mythe, Camus cite le Journal de decembre
1876 QiS. p.182); on peut done supposer qu'il a eu connaissance aussi de ce
recit puisque tous les numeros du Journal ont ete publies en France dans un
2
rneme volume.
2. La frequence meme de ces references S Dostoievski devait naturelle-
ment attirer 1'attention des critiques sur les rapports entre les deux
oeuvres. Si, jusqu'^ la mort de Catnus, 1'etude de ces rapports reste rare
(en dehors de l*int6r§t suscite par son adaptation des Demons en 1959), elle
devient plus courante d&s 1960. Depuis cette date chaque annee apporte sinon
un rapprochement reellement nouveau, du moins un rappel des liens particuliers
entre les deux auteurs. Depuis le paragraphe devenu "de rigueur"^ jusqu'au
livre detaill6 de Sturm sur les rapports entre le Sous-sol et la Chute, les
rapprochements abondent.
Nous voulons tout d'abord tenter de faire ici le bilan des rapproche¬
ments effectues, avec quelques indications chronologiques. Nous adoptons pour
ce recensement le schema general choisi pour notre etude, e'est-^-dire en
groupant en faisceau autour des grands titres dostoievskiens les multiples
aspects de l'oeuvre de Cainus qui ont fait l'objet d'examens compares. Dans une
deuxi&me section nous analyserons bri&vement les resultats obtenus.
1. Par exemple dans Sur les Confins de la Vie, 1'Esprit de Dostoievski - lus
pendant la preparation du flythe et de 1'Homme revolte - et Dostoievski et
le probldme du mal - lu I nepoque de 1'Homme revolte.
2. GalliiTiard 1938, traduction J.Chuzeville.
3. Revue des Lettres Modernes, s6rie A.Camus (4), 1971, p.288.
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L'Idiot et 1'Etranger fournissent le premier rapprochement en 1947
dans un article de Sartre. Grace H une interpretation de 1*Etranger basee sur
une lecture du Mythe, il fait remarquer comment 1*explication donnee par Camus
du prince Muichkine est aussi applicable h Meursault. Celui-ci est
"innocent comme le prince Muichkine qui 'vit dans mi
perpdtuel present, nuance de sourires et d'indiffe¬
rence'. Un innocent dans tous les sens du tenne, mi
•Idiot' aussi si vous voulez (...) mi de ces terribles
innocents qui font le scandale d'une societe parce
qu'ils n'acceptent pas les regies de son jeu. II vit
parmi les Strangers, mais pour eux aussi il est mi
Stranger".1
En 1960 M. R.M.Albdr&s reprend ce rapprochement avec 1'Idiot pour af-
finner qu' "une bonne part du premier Camus nait du passage (...) oii Muich-
kine Svoque l'absurde lucidite du condamne h mort".^ Peut-etre sont-ce les
implications de cette affirmation qui, en 1968, poussent M. E.Sellin & l'ap-
profondir dans un article sur 'Meursault and Myshkin on executions...' La
juxtaposition d'un passage de chaque livre lui pennet d'en faire ressortir
les analogies qui indiqueraient un emprunt conscient. II Svite dans sa con¬
clusion de trancher entre "willful imitation" et "unconscious retention".^
I)&s 1948 les critiques rapprochent aussi les Demons et la Peste,
sans toujours approfondir ce rapprochement, il est vrai.^ En 1956 J.C.Marek
publie une etude thematique comparee sur'1'absence de Dieu et la revolte
cbez Camus et Dostoievski*, etude avec laquelle debute deux series impor-
tantes de rapprochements : d'mir part entre les Demons et la Peste, d'autre
part entre les FrSres Karamazov et la Peste. Malheureusement, une optique
Situations I, 'Explication de 1'Etranger', Gallimard, Paris 1947, p.104.
2. Table RonHe, no.spec, fevrier 19W.
3. Romance Notes X no.l, Autumn 1968, pp.11-14.
4. Voir par exemple G.dagger, Yale French Studies I no.l 1948, et M.Mohrt,
ibid. p.117.
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chretienne semble pousser Marek h opposer les "solutions" dostoievskiennes
aux vaines tentatives de Camus de resoudre les problSmes du meurtre, du choix
religieux et du christianisme lui-meme.l
En 1960 M. J.Madaule prend de nouveau cororae point de depart ces trois
livres pour mettre en lumi&re une suite de grands themes communs : l'atheisme,
1'amour des homines, 1'influence de la inaladie, l'absurde, le peche, le con-
flit innocence-culpabilite. Ce gTand tableau brosse, Camus lui-mSme devient,
"davantage peut-etre qu'il ne l'a cru lui-meine, un heros de Dostoievski".^
En 1969 M. F.Jacobi rapproche les Demons et l'Etranger : l'emploi de
paysages, la vie dans un univers sans importance, la complicity dans les mau-
vais traitements infliges h une personne innocente (Matriocha ou la maitresse
arabe de Raymond), les actes ignobles qui n'inspirent aucun regret. Sa con¬
clusion est celle que nous trouvons frequemment dans ces etudes comparees :
"(La) piete cosmique tient le mSrne role dans l'oeuvre
de Camus que la transcendance chretienne dans les
remans de Dostoicvski; de la tout ce qui les reunit
et les separe".
Dans 1'Edition Pleiade des Essais M. L.Faucon associe lui aussi les
deux grandes oeuvres dostoievskiennes :
"Ce qui fascine (Camus) chez l'auteur des Demons
et des Fr^res Karamazov, e'est inoins la comjjle-
xite des persoraiages ou 1'atrocite de 1*action
1. Revue de l'Universitd Laval no.6, fev.1956, p.494.
2. "Ce que Dostoievski et Camus ont de plus profondement coramun" (p.130).
3. J.Madaule, 'Camus et Dostoievski*, Table Ronde no.146, fev.1960 (p.134).
Voir aussi : R.Micha, 'L1agneau dans le placard', NRF - Mommage imirs 1960,
pour un rapprochement entre la confession de Stavroguine et celle de Cla-
raence oil l'emploi analogue de tableaux semble servir de point de depart.
4. 'La mdtamorphose de Meursault', Revue Romane t.IV fs.2, 1969, (p.144).
Voir aussi : J.Onimus, 'La femme aduitdre et le ciel etoile*, Cahiers Uni-
versitaires Catholiques, oct.1959.
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que 1'importance accordee aux origines moderues
de notre desarroi metaphysique et moral" (E. p.1411).
Consigne dans les "Commentaires" sur le Mythe de Sisyphe, ce jugement ne
saurait 8tre applique qu' h. 1' interet particulier dont teinoignent, par exemple,
les Justes ou 1*Homme revolte. Ce n'est point ce Dostoievski-1^ qui influence
le Mythe de Sisyphe ou la Peste.
En 1961 Mme. G.Bree sugg^re un rapprochement entre les procSs de Meur-
sault et de Dmitri Karamazov :
"Meursault's trial recalls that of Dmitri, with
the two paralleled and opposed reconstructions
of the crime, both related to a completely hypo¬
thetical and consistent interpretation of the
character of the accused".
En 1964 M. R.Girard y ajoute la dimension importante de 1'evolution des per-
sonnages lorsqu'il ecrit que
"comme Raskolnikov, comme Dmitri Karamazov,
Meursault-Clamence se croit d'abord victime
d'une erreur judiciaire, mais se rend finale-
ment compte que la sentence est juste, meme
si les juges, pris individviellement, sont in-
justes".
De meme, dans son livre sur Camus M. P.Thody ecrit que
"Camus' point of departure is in Dostoevsky's
'If God is dead then everything is permitted'
and the nietzschean realisation that God is
dead. Hie aim of Camus' revolt, like that of
Dostoevsky's Christianity, is to show that
this is not true, that Values do exist".^
M. J.Onimus quant h lui met 1'accent sur la dimension religieuse de l'oeuvre
dostoievskienne et ses rapports avec 1'ideologic cainusienne. II conclut que
1. Camus, Rutgers University Press, New Brunswick 1961 (note pp.112-3).
2. "damus' Stranger retried', H4LA LXXIX, Dec.1964, (p.51).
3. A.Camus - 1915-1960, Hamish Hamilton, London 1957.
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"la mystique sentimentale et presque sensuelle des
ames religieuses chez le romancier russe venait
confirmer Camus dans ses preventions".^
Deux etudes thematiques paraissent vers cette epoque (1964-66) qui
rapprochent les FrSres Karamazov de differentes oeuvres de Camus.
M. G.Green, tout d'abord, compare la Peste et les Fr&res Karamazov
dans une "quest for a Christian ethic of revolution". II voit chez Dos¬
toievski une hesitation entre la liberte et le mal, chez Camus "a dialectic
of struggle rather than any stable metaphysical system". Dans le domaine
politique, Dostoievski evolue vers le conservatisme, Camus vers 1'incapacity
de choisir.
En 1966 M. G.G.Strem reprend ce rapprochement en analysant le th&me
de la revolte sociale, historique et metaphysique. Un parti-pris pro-Dos-
toievskien semble le pousser & minimiser le plus possible 1'individualite de
Camus. II affirme alors que
"the idea of logical suicide (...) originates with
Dostoievski",
ou bien que
"the thoughts expressed by Dostoievski in the Diary
of a Writer cave Camus the clue to his theory of
the absurd".3
1. Camus, Desclee De Brouwer, Belgique 1965 (p.58). Voir aussi : R.Gay-Crosier,
Les envers d'un echec, Minard, Lettres Modernes, Paris 1967, qui parle de
"l'affinite elective (fondee) sur l'univers humain qui leur etait conmun :
la souffrance, la revolte et la tjipdresse" p.264. A.J.Busst, 'Notes on the
eccentric christology of Camus', French Studies XVI no.l, Jan.1962.
2. 'A kingdom not of this world. A quest for a Christian ethic of revolution,
with reference to the thought of Dostoevsky, Berdyaev and Camus', Stanford
Honours Essays in Humanities, 8, California 1964 (p.248). Voir aussi :
C.Mauriac, Ifortunes et idees d'auiourd'hui, A.Michel, Paris 1953; A.E. de la
Maestre, 'A.Camus, pdlerin de l'absolu?', Lettres Romanes XV no.l, fdv.1961;
C.A.Viggiani, la Revue des Lettres Modernes 1968, p.111.
3. 'The theme of rebellion in the works of Camus and Dostoievski', la Revue de
Littdrature coniparee, avril-juin 1966.
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Le Sous-sol et la Giute font 1'objet du rapprochement le mieux
connu. Un article de M. J.Bloch-Michel en 1960 affirme dout d'abord que
"aux yeux meme non avertis du moindre linguiste,
il ne fait aucun doute que 1'interlocuteur de
la Chute et celui du (Sous-sol) sont formelle-
ment differents..
Deux ans plus tard il ouvre d'utiles perspectives sur la relation entre les deux
oeuvres : il y a "analogie de ton et de forme" - qui ont ete trouves par Camus
dans le recit "Krotkaia", publie dans le Journal d'un Ecrivain. D'aprSs la lec¬
ture du manuscrit, Bloch-Michel sugg&re que Camus a suivi le schema trace par
Dostoievski jusqu'au changement de ton final - qu'il modifie par la suite,
comme l'indique la version publiSe.
Un article de Mme. E.Trahan elargit les rapports entre la Chute et
l'univers dostoievskien en y rapprochant le Sous-sol (pp.339 ss.), au niveau
de 1'intrigue comme h celui, plus important, de la structure psychologique
des personnages; le Reve d'un homme ridicule (pp.341-3), par l'aventure qui
declenche 1'evolution; le Double (pp.345-6), qui fournit le moment d'cxteriori-
sation d'un etat psychologique maladif. Travail riche en apercus feconds,
Tralian eclaire bien comment Clamence diff&re de tous ces personnages parce que
les "grandes idees" dont ils debattent ne sont que "enjoyed and exploited"
par le protagoniste de la Chute.
Paru lui aussi en 1966, un article de M. W.D.Redfern approfondit le
parallSlisine au niveau psychologique. II affirme que 1*homme du Sous-sol
1. 'A.Camus et la nostalgie de 1'innocence', Preuves no.110, 1960.
2. 'Une litterature de 1'ennui', Preuves, janvier 1962. II revient & ce
rapprochement dans Le Present de l'indicatif, Gallimard, N.R.F., Paris
1963.
3. 'Clamence vs. Dostoievski : An approach to la Chute', Comparative
Literature. XVIII, 1966 (p.346).
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"differs from Clainence only in being a social failure".-*- II releve avec jus-
tesse "a suppressed idealism" et souligne une importante difference :
"the Russian is generalising, speaking of represen¬
tative types of a whole generation, whereas la Chute,
ambiguously it must be said, attacks this very no¬
tion of abstraction by showing Clamence the end-
product of the process by which an individual man
becomes a generalised abstraction".^
L'armee suivante parait un livre de M. E.Sturm qui se propose de pre¬
senter une etude detaillde et complete des rapports Sous-sol - la Chute.
Prenant comme methode la comparaison textuelle renforcee par 1'etude thema-
tique, Sturm s'efforce de demontrer que l'analogie entre les deux livres se
situe essentiellement dans 1'opposition entre la conscience et 1'impuissance
d'agir. Centrant son analyse sur la structure psychologique des personnages,
Sturm isole une suite d'antitheses non resolues : inconscience-action/ con¬
science-inaction,, amour/ haine, plaisir/ souffrance, innocence/ culpabilite.
Les niveaux moral, social et metaphysique retiennent moins son attention
qu'un effort pour cerner (& l'aide de textes et de definitions tires d'ouvrages
de psychologues) le genre de maladie dont souffrent les personnages. II con-
clut que la seule difference "vitale" entre les deux auteurs serait le fait que
"Camus ne s'est jamais declare Chretien et refusait
les solutions offertes par la foi, tandis que Dos-
toievski s'est finalement tourne vers le mysticisme
religieux alors meme qu'il composait les memoires
de I'homme du Sous-sol".^
En 1968 Mme. I.Kirk revient au th^me de la conscience pour 1'examiner
1. 'Camus and confusion', Symposium XX no.4, Winter 1966, (p.335).
2. P.336. Voir aussi : J.Brenner, 'L'lfomme du souterrain', Table Ronde, fev.
1960; S.Toenes, 'Public confession in la Chute', Contemporary literature,
Autumn 1963.
3. Conscience et ir,puissance chez bostoievski et Camus, Nizet, Paris 1967.
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sous 1'aspect de la "dramatization of consciousness". La these de Kirk est
que le Sous-sol einploie, au niveau du langage, une serie de leitmotive signi-
fiants (lois mathematiques, volonte, desir, maladie...), tandis que la Chute
evite toute formulation ouverte des themes, les transposant au niveau du vecu.
Faisant naitre eux-memes un doute quant h leur sincerite, les protagonistes
essaient de se justifier en pratiquant l'amalgame, introduisant ainsi dans
leur recit un element de theatralisme et de conflit.
Dans un article de 1970 Mine. C.Roberts propose de continuer 1'etude
comparee des deux oeuvres en traitant "certains aspects negliges par Sturm
et par les autres critiques".^ Mettant 1'accent sur la deuxierne partie du
Sous-solt elle insiste sur la possibility de pardon, de communion entrevue
puis refusee (avec Lisa), et souligne la dimension chretienne qu'elle y de-
couvre (toujours I travers Lisa). Pour elle, le Sous-sol est plus theatral,
la Chute plus ironique. Elle conclut que "la difference fondamentale (...)
est que dans la Chute le dialogue, le tragique, 1'affirmation lucide de la
charite et du pardon restent implicites, alors que dans le Sous-sol ils sont
explicites" (p.63).
Si les liens Sous-sol - Giute sont bien documentes, tr&s peu de tra¬
vail a ete fait par contre sur 1'influence possible de Crime et Ch&timent, et
les deux articles qui y sont consacres ne refl&tent encore que tres partielle-
ment son importance.
Ce n'est qu'en 1966 qu'apparait le premier rapprochement : il s'agit
d'une comjxaraison textuelle faite par M. S.Haig d'un extrait de l'Epilogue de
Crime et ChStiment et d'un passage central de la "Femme adultlre". II veut
1. 'Camus et Dostoievski : Comparaison structurale et thematique de la Chute
de Camus et du Sous-sol de Dostoievski', la Revue des Lettres Modernes,
serie A. Camus (4), 1971 (p.52).
Voir aussi : J. Sarrochi, A.Camus philosophe, P.U.F., Paris 1968.
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montrer que Camus a adapte un passage important "to mark the terminus of a
world vision common, to a point, to him and his Russian model".-'- Les analogies
tracees, il conclut que
"for Dostoievski there is an epilogue, and it is a
Christian one (...) In Camus this revelation is
resolved in terms of man" (p.448).
En 1968 M. S.Hackel revient sur le lien entre Crime et Cliatiment et
I'Etranger suggere par Girard.^ Parmi les analogies il relive, au niveau
formel, la methode natrative employee; au niveau psychologique, la motivation
et la reaction au meurtre. II note ensuite une serie de rapprochements entre
differents personnages puis, au niveau thematique, eclaire bien le role de la
femme et de la mire, comme aussi celui du plre absent. II conclut que l'Etran-
ger
"appears, to a significant degree, to be both a
tribute and a polemic with Dostoievski. A tri¬
bute insofar as Camus appears to have drawn on
Crime and Punishment consciously or uncon-
sciously for personalities and problems out of
which to build a kind of grid for the Stranger;
but a polemic, since the structure that arises
on this grid belongs to a world in which Dos¬
toievski's ultimate (overt) points of reference
have no significance" (p.209).
Mentionnons pour terminer une derniere oeuvre dostoievskienne qui
rappelle, pour certains critiques, l'univers de Camus. En 1958 Mine. G.Bree
note que
"le joueur, of dostoievskian origin, was important
for Camus in his conception of Caligula as one who
gambles on an intellectual absolute".3
1. 'Hie Epilogue of Crime and Punishment and Camus' "La Femrae adultlre" '
Comparative Literature Studies III no.4, 1966.
2. Cf. 'Camus' Stranger retried'; S.Hackel, 'Raskolnikov through the
looking-glass : Dostoievski and Camus' I'Etranger', Contemporary Lite¬
rature, IX, 1968 (p.209).
3. 'Camus' Caligula, evolution of a play', Symposium XII, nos.1-2, 1958,p.45.
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Sans rien ajouter qui eclairerait cette impression, M. P.G.Castex y revient
dans son livre sur Camus et 1*Stranger en suggerant que
"peut-etre se souvient-il du Joueur lorsqu'il
medite si activement 3. son tour, en preparant
Caligula et la Mort heureuse, sur la notion du
jeu, explicitement presentesncore dans le
premier projet de l'Etranger"^
M. R.Gay-Crosier y fait allusion lui aussi lorsqu'il ecrit que, "outre le
peintre de paysages, c'est le joueur que (Camus) admire en Dostoievski".^
*
Ce recensement ne permet aueun decoupage revelateur quant h. l'inte-
ret critique (livres, aspects examines) & une epoque donnee, cliacun des
livres ayant pu etre repris a n'importe quelle epoque. Par contre, 1'obser¬
vation des methodes de travail enployees dans les differentes etudes demande
quelques coiranentaires.
Nous pouvons isoler tout d'abord trois categories d'etude :
1* celle qui traite un tli^me comanun aux deux auteurs; revolte, revolution,
conscience, nihilisme, Christianisme... Les Frdres Karamazov, les Demons et
la Peste forment la toile de fond de la plupart de ces etudes;
2* celle qui trace des comparaisons textuelles - partielles ou completes -
entre deux oeuvres. Le Sous-sol et la Chute font I'objet de la majorite des
comparaisons, suivis des Freres Karamazov, des Demons et de Crime et Ch3.timent;
3* les livres ou articles au sujet non-comparatif otl un rapprochement est
evoque.
La metliode la plus feconde ett, sans doute, 1'etude thematique, car
1. A.Camus et l'Etranger, J.Corti, Paris 1965; 3^. r6impression 1969, p.49.
2. Les envers d'un echec, note p.20.
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les prolongements d'une influence d ce niveau peuvent etre multiples.
Ainsi, la revolte, l'absurde, le conflit innocence-culpabilite par exemple,
sont autant de th&mes qui relient l'oeuvre de Camus & 1'univers dostoievskien.
Neartmoins, pour eviter toute confusion entre influence reelle, precise, et don-
nee d'un heritage culturel coranun ou simple coincidence, le critique doit av oi
recours & de solides indices documentaires ou textuels pour etayer ses rap¬
prochements. Les Fr^res Karamazov et les Demons , en particulier, sont suscep-
tibles d'etre etudies de cette faqon car leur influence sur Camus a ete pro-
fonde et continue.
Toutefois, force nous est de reconnaitre que, dans ce domaine, nous
avons souvent affaire d des comparaisons trop generates. Ceci decoule, peut-
etre de ce que les critiques aient ete surtout conscients d'un etat d'esprit
analogue, d'une comrnunaute de sensibilite, qui reflatent pour eux la parente
entre Camus et Dostoievski. lis ont rarement tente de cerner cet esprit ni,
surtout, d'en preciser les interventions concretes au niveau textuel.
La nature partielle de nombreux rapprochements et le fait qu'ils sont
plus souvent suggeres qu'elucides, tient peut-etre d la foriiie choisie pour les
transmettre, celle de 1'article. Toutefois, ce defaut a ete aggrave par une
tendance d tirer des conclusions generates d'exemples limites - et qui ne
pouvaient done rendre compte efficacement de deux elements fondamentaux des
rapports de Camus avec l'oeuvre de Dostoievski, d savoir leur complex!te et,
surtout, leur Evolution. II en est ainsi, par exemple, dans certaines etudes
qui partent d'un parallelisme de detail (possession-peste, einploi de tableaux,
...) pour conclure d une influence sans commune mesure avec les indices fournis.
La conclusion la plus souvent rencontree est sans doute le rappel de 1'antinomic
religieuse fondamentale Camus-Dostoievski. Mais il semblerait que ce genre de
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conclusion fait appel £ des donnees connues d'un etat d'esprit - en passe
de devenir stereotypies - plus qu'aux resultats rigoureux rnais limites d'une
etude approfondie.
La comparaison textuelle s'est revelee, elle aussi, une methode feconde
et qui convainc souvent par son detail. Un plus grand recul est parfois neces-
saire, pourtant, pour evaluer le parallelisme ainsi decele en le repliant dans
un cadre plus vaste, thematique surtout. Ceci permet de faire ressortir les
divergences ou convergences reelles qui, au deld des analogies superficielles,
lient recepteur et emetteur.
Derniere conclusion que nous inspire le recensement effectue plus haut:
dans des etudes detaillees et souvent tr&s riches en rapprochements valables,
tr&s peu d'effort a ete fait pour distinguer le simple empnmt de 1*influence
proprement dite.
Pour nous, 11einprunt est toujours limite d un contexte precis, norale-
inent restreint, et reste sans prolongements laarquants, coimne c'est le cas par
exeiaple avec le court passage de Crime et Chatiinent retrouve dans la "Femme
adult&re", ou bien avec 1'episode du proces de Dmitri qui semble avoir ete
adapte dans l'Etranger. Les analogies sont telles que l'on doit conclure d
un emprunt conscient, mais dans un but limite, dans des circonstances precises.
A 1'autre pole se situe 1'influence reelle, consciente ou inconsciente.
Elle est normalement plus profonde, informant 1'ideologic ou l'esthetique de
l'auteur autant que son oeuvre; quelquefois plus continue, agissant pendant
des armees, soumise au flux des idees et expdriences du recepteur; souvent plus
diffuse, mais toujours agissante done souvent decelable au niveau concret des
textes. Citons a titre d'exernple les themes du dernier roman de Dostoievski -
et, en premier lieu, la croyance au "tout est permis" - qui se sont integres d
1'ideologic camusienne, resonnant par la suite a travers tout son oeuvre
en de multiples modulations.
"Influences (...) happen to the writer primarily" disait Claudio
Guillen.* C'est la th&se que nous defendons ici. Ainsi, tout en reconnais-
sant le role precieux de temoignage que joue un eraprunt, nous tenons h main-
tenir une distinction nette entre les deux phenom&nes dans 1'analyse detail-
lee que nous allons entreprendre & present.
1. Comparative Literature, v.l, 1959, note p.182.
Chap. Ill Crime et Chatintent.
L'influence de Crime et Chttiment sur 1'oeuvre de Camus se manifeste
d deux periodes distinctes : d'abord entre 1937 et 1940, lors de la redaction
de la Mort heureuse et de l'Etranger; ensuite pendant les annees '50, dans la
creation de la "Femme adultSre", de "Retour h Tipasa" et de la Chute. Pendant
la premiere periode 1'influence est capitale dans la Mort heureuse oil elle
conditionne aussi bien la structure du livre, par exemple, que les themes du
crime, de sa motivation et de ses suites. Ng de 1'eclatement de ce premier
roman, l'Etranger est moins caique sur le roman russe : la structure et les
details romanesques doivent tr&s peu h Crime et Chatirnent, tandis que le
niveau thematique y reste apparente. Cette evolution qui eloigne l'Etranger
d'une trop grande dependance vis-^-vis Crime et Chhtiment s'accompagne aussi
d'une nette opposition aux conclusions de Dostoievski qui se dessine chez
Camus.
Pendant la deuxieme periode, le caractSre des rapports Camus - Crime
et Chatiment change compl^tement. Dans la "Femme adultere" Camus adapte un
texte tr&s bref de 1'Epilogue du roman russe, 1'integrant au moment climate-
rique de l'aventure de son personnage. "Retour Tipasa" reprend cette meme
adaptation mais, chose curieuse, l'int^gre dans un essai il caractere person¬
nel, autobiographique. II est sans doute significatif que Camus ait choisi
d'adapter un texte de Dostoievski pour transposer une experience vecue, mais
1'opposition des deux visions du monde n'en est que plus apparente.
Dans la Chute, finalement, l'on retrouve de multiples elements qui ont
vraisemblablement leur source dans Crime et Cliatiiiient : d'abord 1'episode de
la noyade et la tedmique descriptive de Dostoievski du liionde urbain. Ensuite,
au niveau des personnages, nous retrouvons cliez Clamence les caracteristiques
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anti-sociales de la personnalite de Raskolnikov, la technique confessionnelle
de Marmeladov et la technique 'judiciaire' de Porphyre. De tels emprunts,
qualitativement differents de 1'influence de la premiere pdriode, raontreront
que 1'influence de Crime et Chatiroent reste dynamique, tout en subissant
une evolution au contact avec l'univers camusien.
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1. Crime et Chatiment et la Mort heureuse,
Selon M. J.Sarrochi, h qui a ete confiee 1*Introduction de la Mort
heureuse lors de sa publication aux Cahiers Albert Camus,1 la redaction de
ce roman daterait de 1936-'38. Dans les Carnets de l'epoque on le trouve
effectivement mele aux notes relatives d Noces et Caligula. C'est vers mai
1938, selon toute vraisemblance, qu'il commence d se metamorphoser en
l'Etranger.
Parlant de la Mort heureuse J.Sarrochi ecrit qtie "1'invention des
Episodes ou des personnages est tr&s pauvre : le meurtre de Zagreus (est) in¬
spire de la Condition humaine ou de Crime et Chatiment",(p.17). Notre but ici
est de montrer que 1'influence dominante du roman russe s'etend bien au deld
de cet episode du meurtre. Elle est decelable, croyons-nous, dans la struc¬
ture des deux romans, dans le genre de vie des protagonistes, dans la moti¬
vation et le traitement du crime et, finaleraent, dans 1'analyse de ce qui en
resulte.2
L*intrigue de la Mort heureuse se rdsume en quelques lignes qui rappel-
lent de faqon singulilre Crime et Chatiinent : un jeune homme, pauvre et intel¬
ligent, convaincu de sa propre valeur, dou6 d'un souverain mepris pour autrui,
tue une personne qu'il juge inutile afin de lui voler 1'argent qui lui permet-
tra de satisfaire son exigence de bonheur. Ayant tue, il s'isole de tous, mais
decouvre enfin le bonheur, avant de mourir d'une fiSvre dont les premiers
effets s'etaient fait sentir immddiatement aprls le crime.
Le point de depart roinanesque des deux oeuvres est un meurtre ou, mieux,
une tentative de justification d'un meurtre, qui doit mener 3. une vie plus
1. Gallimard, Paris 1971.
2. La comparaison qui suit a dejst ete publiee dans la Revue de Litterature
Comparee, IV, 1972.
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heureuse et, finalement, d tine mort heureuse dans le cas de Mersault. Du point
de vue formel, la Mort heureuse est ecrite en grande partie & la troisieme
personne. Dans Crime et Chatirnent Dostoievski avait d'abord pense tout ecrire
d la premiere personne, comme l'indique le "Journal de Raskolnikov". II le
compose finalement S la troisi&me personne mais, coirane dans le roman de Camus,
la plus grande partie de 1'action sera vue h travers les yeux du heros.
Ce n'est que dans un remanierrsent tardif (1938) que la scene du meurtre
est transferee au debut du roman. A l'origine elle etait placee au debut de
la deuxi&me partie, constituee ainsi : 1. Assassinat de Zagreus. 2. Fuite
dans l'angoisse. 3. Retour au bonheur (Mh.p.14). Ensuite, cette sc&ne passe
d la fin de la premiere partie. Le temps, & l'interieur du roman, reste ainsi
lineaire; les episodes sont donnes dans l'ordre chronologique; le rythme interne
vient du contraste entre les deux parties. Or, un rythme semblable joue dans
Crime et Chatiment oil le meurtre, lei aussi, coupe le livre en deux parties
distinctes. Dans les deux romans la premiere partie est trls courte (CC.92
pages, Mh.65), la deuxi&me beaucoup plus longue (CC.481 pages, Mb.110). Mais
par la suite, lorsque cette sc&ne du meurtre est transferee au debut du roman,
le developpement chronologique de la premie!re partie est rompu puisqu'elle se
refSre d une epoque dejS. revolue oil est explicitee progressivement la motiva¬
tion du crime.
II y a dix ans Mme. G.Bree ecrivait que la Mort heureuse "traces an
itinerary, a kind of pilgrim's progress, not towards the City of God, but to¬
wards death, and towards a certain kind of death which by its very nature is a
commentary upon the meaning of life"."'" II s'agit done d'un but analogue &
celui de Dostoievski : Raskolnikov devait finalement atteindre cette cite de
Dieu qu'est pour son createur la foi chretienne, et sa vie devait permettre st
1 . Camus, Rutgers University Press, New Brunswick 1961, (revised edit.) p.67
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I'ecrivain d'exprimer sa propre conception du destin et de la condition
humaine.
Au niveau romanesque, le genre de vie des deux personnages est trSs
similaire. Ce sont, en effet, d'anciens etudiants qui ont du renoncer £t
leurs etudes faute d'argent.^ Cette pauvrete leur p&se mis, avant d'en ve-
nir au crime, Mersault va moins loin que Raskolnikov qui renonce £l tout effort
pour gagner sa vie. Loge dans une petite pi^ce presque demunie de meubles,
Raskolnikov s'y isole volontairement, tout en deplorant coiallien I'ame et 1'es¬
prit "etouffent dans les pieces etroites et basses. Oh! comne je detestais ce
taudis! Et cependant, je n'en voulais pas sortir, express!" (p.476). A son
tour Mersault s'inflige "la pauvrete dans la solitude" et, quoiqu'il eut pu
se loger plus confortablement, "il tenait S cet appartement et 5 son odeur de
pauvretd" (p.41). Nganmoins, il est loin d'etre aussi isole, aussi asocial
que Raskolnikov.
Ainsi est dessinee dans les deux remans la toile de fond, la vie sor-
dide et pauvre des deux jeunes gens. Dostoievski souligne cet aspect de
1'intrigue en multipliant les scenes de misSre oft le heros est implique et
qui, dans une certaine mesure, tendent 3. justifier & ses yeux le crime qu'il
va commettre : le malheur de la famille Marmeladov, la lettre annongant le
mariage de sa soeur avec un homine riche mis peu estime, la jeune fille ivre
et le vieux debauche, le cheval abattu £ coups de brancard. C'est ainsi que
Dostoievski prepare le crime sanglant de Raskolnikov qui doit permettre h
celui-ci de s'evader d'un tel monde et de travailler h sa transformation.
1. CC.p.474; Mh.p.40.
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Dans la Mort heureuse cette meme preparation au crime reapparalt -
en plus bref - dans la scSne oii Mersault passe la soiree chez Cardona qui
pleure sur une photo de sa m&re, morte depuis longtemps. Cette scehie sordide
et etouffante rappelle la teclinique dostoievskienne dans ses descriptions de
la vie petersbourgeoise. Camus se sert de termes comme "chambre hideuse",
"douleur de bete", "misSre poisseuse", "couvertures sales et froissees",
"odeur ecoeurante". II tennine cette sc&ne par 1'appel d'un bateau et de la
nuit "au depart et aux recommencements'' (p.89). Puis s'y trouve jixxtaposee
la phrase "le lendemain, Mersault tuait Zagreus..." - meurtre qui lui perrnet-
tra de repondre d cet appel.
Au niveau de la psychologie des personnages nous decouvrons qu'une
motivation identique les pousse au crime. lis sont domines par un amour pro-
fond de la vie, amour que l'on retrouve, d'ailleurs, chez les personnages
secondaires des deux romans. Pensant au jour o?i il n'avait pu se suicider,
Raskolnikov se demande : "1*amour de la vie etait-il done un sentiment si
pressant, si difficile d vaincre ?" (p.606). Dans Camus, l'infirme Zagreus
(qui, ici comme ailleurs, ressemble d Mersault) affinne :
"On m'aide ^ faire mes besoins. Et apr&s on me
lave et m'essuie. Pire, je paie quelqu'un
pour ga. Et bien je ne ferai jamais un geste
pour abreger une vie d laquelle je crois tant.*
J'accepterais pis encore..." (p.70).
Cet attachement d la vie est le mobile profond des deux personnages dans
leur recherche du bonheur. Mais Dostoievski ajoute dans les Carnets de Crime
et Chatiment :
1. II pense pourtant au suicide. L'episode avec le revolver s'inspire peut-etre
du Reve d'un homme ridicule, public; dans le Journal d'un Ecrivain - cite dans
le t'jythe de Sisyphe p.lSZT
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"Tous les grands hommes etaient heureux (...)
lis devaient etre heureux. Un grand liornme ne
peut pas ne pas etre heureux".1
De meme, Camus fait dire & Zagreus :
"Pour un homme bien ne, etre heureux ga n'est
j anais complique. II suffit de reprendre le
destin de tous, non pas avec la volonte du
renoncement, (...) mais avec la volonte du
bonheur" (pp.75-6).
Ainsi les deux personnages sont amends & reflechir sur le meme prob-
l£me : par quel moyen echapper au sort commun ? Et leur createur met dans la
bouche d'un autre la reportse : par 1'argent. Svidrigailov (qui, comme il le
dit, a beaucoup de dioses en comraun avec Raskolnikov) explique :
"II est assez pdnible d un jeune homme plein
de qualites et d'un orgueil incommensurable
de reconnaitre qu'une somme de 3000 roubles
suffirait & changer tout son avenir, et de
ne pouvoir se les procurer" (p.553).
Zagreus, qui a dejcl suivi le chemin qu'il indique maintenant 3. son 'disciple'
Mersault, affirme : "avoir de l'argent, (...) c'est avoir du temps pour etre
heureux quand on est digne de l'etre" (p.66). lis tuent done pour voler
l'argent qui doit leur permettre de trouver le bonheur.
Mais intervient aussi dans les deux romans un mobile du crime que nous
pourrions qualifier de social. En effet, les protagonistes se sentent en re-
volte contre 1'injustice sociale qui les enferroe dans la pauvrete. Raskolnikov
dit :
"Je me suis represents clair comme le jour qu'il
etait etrange que nul, jusqu'st present, voyant
1' absurdite des clioses, n'eut ose secouer
1'edifice dans ses fondements et tout detruire"
(p.477).
1. Camus a pu connaxtre ce texte puisqu'il fut publie en France en 1925 et de
nouveau en 1931; cf. CC.p.886.
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De mSme, Camus faisait dire I Zagreus :
"C'est une certaine etape de notre civilisation
qui nous met dans cet etat".l
Alors, pour mener I bien cette revolte, Mil , y avait aucun scrupule I avoir
en ce qui concerne les moyens" (Mi.p.217). lis tuent done et volent parce
que c'est le raoyen le plus efficace - et expeditif.
Mais dans les deux romans ces motivations (besoin d'argent, revolte,
exigence du bonheur) sont nees d'un sentiment instinctif plus profond : celui
de la superiority. Raskolnikov ne cesse de se dire un Napol6on, batit toute
une theorie sur les droits des etres superieurs et commet son crime pour prou-
ver qu'il est, lui aussi, un etre exceptionnel. Le meme thlrne revient dans la
Hort heureuse lorsque Zagreus declare que "1'exigence du bonheur (est) ce
qu'il y a de plus noble au coeur de l'honme" (p.76). Ce cote "heroique" (du
moins pour 1'executant) explique 1'atmosphere sacrificielle des deux meurtres.
Au niveau du crime lui-meme l'on remarque tout d'abord que, dans les
deux cas, le meurtre est soigneusement prepare I l'avance. Raskolnikov a pre¬
pare "depuis longtemps" un gage, le fil et 1'aiguille pour faire un noeud
coulant destine I porter la hache. De plus, il sait dejl oil il va se procurer
cette hache et il est alle chez l'usurilre pour se familiariser avec les lieux
(pp.111-2). Mersault, pour sa part, a prepare une valise et des gants, a cal-
cule l'heure oft Zagreus serait seul et la faqon dont il deguiserait son crime
en suicide.
Lors du meurtre, une meme atmosphere de rite - provoquee par la len-
teur de l'acte sacrificiel lui-meme - r^gne dans les deux recits, quoique
L. Mh.p.217. II s'agit d'une phrase du manuscrit.
2. Heci rappelle Caligula, congu vers la meme e]x>que, qui met en seine les
consequeiices desastreuses de cette morale du sur-horane.
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1'indecision de Raskolnikov, quelques secondes avant l'assassinat, n'ait pas
de parallSle dans la froide assurance de Mersault.
Dans la piece oii a lieu le crime, une chaleur etouffante frappe les
protaginistes (CC. p.120; Mh. p.26). lis conteinplent de fagon analogue le
cadavre sanglant de leur victime :
"le coup I'atteignit d la tempe (...) Le sang
jaillit & flot (...) Les yeux grands ouverts
semblaient prets d sortir de leurs orbites,
le front et toute la figure etaient rides et
defigures par les demieres convulsions".
# (CC. p.121)
"La t&te s'etait rejetee sur I'epaule gauche,
le corps d peine ddvie. Si bien qu'on ne
voyait plus Zagreus, mais seulement une enorme
plaie dans son relief de cervelle, d'os et
de sang". (Mh. p.28)
Le rneurtre accompli, les deux hoinmes s'appliquent d en effacer les
traces : Raskolnifov en lavant tout ce qui etait tachd de sang, Mersault en
deguisant le meurtre en suicide. Ensuite, ils quittent le lieu du crime avec
beaucoup de sang-froid, et, une fois dehors, s'enfuient. Terrasse par la
fi&vre, Raskolnikov rentre chez lui, "se jeta sur son divan tout habille et
tomba dans une sorte d'inconscience qui n'etait pas le sommeil" (p.131).
Mersault "sentit corarte un frisson de fi^vre (...) Arrive chez lui, sa valise
dans un coin, il se coucha et dormit jusqu'au milieu de 1'apr&s-midi" (p.30).
Commence alors pour les protagonistes une vie nouvelle, un chemine-
ment qui les mSnera vers le salut : Raskolnikov le trouvera dans la foi,
qu'il atteindra d travers 1' emprisonneiiient et la souffrance; Mersault dans
1'union avec le monde dans un ultime elan, de l'etre conscient, au deld de
l'angoisse du voyage et de la solitude. II est evident que le th&me crime-
ei^risonnement-salut est repris de fagon plus rigoureuse dans l'Etranger;
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le voyage de Mersault devait, neanmoins, etre le symbole d'un emprisonnement
semblable. Ainsi, Camus souligne ce qui lie les deux evenements : au niveau
de 1'intrigue d'abord, Mersault a du s'aliter, ayant attrape une grippe le
matin du meurtre; la fifhrre qui en resulte le tue finalement, liant ainsi sa
mort & celle de Zagreus. Ensuite, au niveau des temps des verbes, l'imparfait
traduit la continuity, reliant
"Mersault tuait Zagreus, rentrait chez lui, et
dormait toute une aprSs-midi. II se reveillait
avec la fiSvre"
b "Tout justifiait le geste de Zagreus" (il s'agit de son "suicide") et b
"LJne semaine apr&s, Mersault s'embarquait pour Marseille" (p. 89). Le passe
simple, au contraire, isole chaque evenement quotidien sans importance
reelle, par exemple : "il fit venir le docteur" qui "le reconnut grippe".
De raeme, la position des phrases au passe simple entre les yvenements re-
latys b 1'imparfait sert & lier le voyage au meurtre, comme chez Dostoie-
vski 1'emprisonneinent est liy au crime.
A travers le "purgatoire" du voyage Mersault revit le mythe de l'yte-
rnel retour : parti d'une vie ordinaire il s'enfonce dans la solitude et l'an-
goisse qui l'initient & la conscience de soi, aux exigences du bonheur, pour
enfin revenir & une vie situye dorynavant b un nivrau plus lucide oil, b tout
instant, il se sent appele par sa "vocation" du bonheur. II s'oppose alors b
Raskolnikov qui, integre au mythe chretien, vit une experience que nous qua-
lifierons de lineaire : chute, purgatoire oil s'effectue la redejption par la
souffrance, vie eternelle dans 1'union avec la divinity. Cairns rejette alors
- sans doute consciemment - le denouement chretien de Crime et Chatiment, re¬
flet du christianisme mystique de Dostoievski. Ayant cherche toute sa vie
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"un corps de rechange au chris tianisme",^ il rejette cette ouverture sur un
monde surnaturel pour ramener son personnage & la seule verite huinaine valable:
le bonheur dans 1'union avec le monde, dans la reunion avec le cosmos dans la
mort.
Au niveau romanesque, pourtant, la reaction des protagonistes h. leur
crime reste analogue. Pousses par le meine sentiment de superiority, par la
mSme conviction qu'ils ont le devoir d'dchapper par n'importe quel moyen au
sort commun, ils manifestent la meme indifference envers leur victime. Dos-
toievski souligne cette attitude chaque fois que Raskolnikov parle de la
vieille femme. Ainsi, par exemple :
"mon crime? Quel crime? (...) Celui d'avoir tud(...)
une vieille usuri&re nuisible a tout le monde, un
vampire qui suqait le sang des malheureux" (p.581).
Ailleurs il l'appelle un single "principe" ou un "pou". Camus evoque la meme
attitude lorsqu'il fait dire d Mersault, en parlant & Zagreus : "Une loque
(...) Un zero dans le monde" (p.79), ou lorsque Mersault "s'apergut que pas
une seule fois depuis Vienne il n'avait songe £l Zagreus comme tt l'homme
qu'il avait tue de ses mains" (p.125). II la souligne encore par le fait que
Zagreus lui-ineme peut ecrire : "Je ne supprime qu'une rnoitie d'homme".
Ainsi, dans les deux romans, la victime n'est pas consideree comme un etre
humain, egal et semblable au meurtrier.
Et pourtant, une modification importante sous-tend cette adaptation.
En effet, dans la Mort heureuse 1' indiffdrence du heros est reelle et con-
stante, elle decoule de sa vision du raonde et d'autrui. Dans Crime et
1. Le P&re Bruckberger, 'Une image radieuse', NRF no.spec, mars 1960, p.519.
2. Dans une lettre qu'il a preparee pour un eventuel suicide (p.27).
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Chatiment t au contraire, 1'indifference qu'affiche Raskolnikov est reflechie :
elle n'est qu'une tentative supplementaire de justifier son crime devant aut-
rui et, plus encore, il ses propres yeux. Pour Dostoievski, rien ne saurait
justifier le meurtre d'un homme, quel qu'il soit. La position presentee par
Camus dans la Mort heureuse (et, par la suite, dans 1'Etranger) est plus am-
bigue ...
A la suite de ce meurtre Raskolnikov se coupe des homines. II fait ses
adieux h. sa mSre et & sa soeur. Venu se confesser h Sonia, perdue comme lui
puisqu'elle est devenue prostituee, il declare "Je resterai seul" (p.484).
Mais cette solitude est impossible h maintenir, et c'est ainsi qu'a la fin du
roman sa conversion s'annonce lorsqu'il se reint^gre h la coimnunaute humaine
en se jetant aux pieds de Sonia qui la represente. De meme, Mersault fuit vers
Prague, renongant & sa maitresse et il ses amis. La solitude et le desoeuvre-
ment l'isolent. Ayant quitte Prague, il aboutit finalement h Vienne oil son
premier contact avec autrui depuis le meurtre sera la prostituee Helen. II
decide alors de retrouver ses amies il Alger et, h partir de ce moment, com¬
mence la decouverte de la vie heureuse.
Une telle parente entre deux oeuvres ne peut laisser de doute sur le
bien-fonde d'une influence certaine, influence d'autant plus importante qu'elle
s'associe ici ^ une premiere tentative romanesque. Or, si une influence n'est
determinante que lorsqu'elle eveille une potentialite - souvent encore incon-
sciente - chez le rccepteur, alors 1'influence de Crime et Chcltiment sur la
Mort heureuse fait tout naturellanent conclure il une parents marquee de l'uni-
vers, de la vision de Dostoievski et de 1'imagination creatrice de Camus.
L'etude de l'Etranger qui suit montrera que, constante, cette influence est
neanmoins loin d'etre statique.
2. Crime et Chatiment et l'Etranger.
L'exaiaen de 1'Etranger revele que 1'influence du roman russe est tou-
jours decelable, mais elle evolue au contact d'une vision personnelle plus
fortement ressentie et, surtout, plus clairement exprimee. Au niveau de la
structure, comme d celui des details romanesques, une lecture comparee ne
founiit plus qu'un faible echo de Crime et Chatiment. Au niveau thematique,
par contre, une influence importante apparait dans le crime, le procc-s et la
reconciliation finale qui en decoule. L' influence du roman russe s'accompagne
pourtant d'une prise de position de la part de Camus qui 1'oppose a la vision
du romancier russe.
Certains elements de la comparaison qui suit ont dejd ete releves par
Mme. K.Gadourek d son etude nous ajouterons d'autres elements et, surtout,
nous essaierons d*interpreter ce materiau d la lumilre de 1'evolution que nous
decouvrons dans les rapports Camus - Crime et Chatiment.
Au niveau formel, tout d'abord, tout en gardant la structure binaire
de la Ilort heureuse, decalque probable de Crime et Chatiment, le desequilibre
2
manifeste des deux parties est remplace par une symetrie presque parfaite.
Le crime reprend aussi sa place logique au milieu du recit, comme pour
accentuer au niveau de la structure son role de pivot.^ Conme Dostoievski
avait tente de le faire (dans son "Journal de Raskolnikov"), le recit se
fait maintenant & la premiere personne, permettant ainsi de rendre une subjec-
1. Les innocents et les coupables. La Ilaye, Mouton 1963.
2. 41 pages par partie dans 1'edition de la Pleiade, 83 et 86 par partie dans
1'edition Livre de Poche.
3. Le roman se decompose alors ainsi : 5 chapitres, celui du meurtre, 5
chapitres.
65
-tivite avec un minimum d'intervention de l'auteur.^ L'unique point de vue
narratif devenant celui du protagoniste, ceci permet de renforcer 1'impres¬
sion d'un individu vivant plus ou raoins inconscierament d la surface de la vie,
jusqu'tl ce que la retrospection, laquelle l'obligent 1'emprisonnement et
la procedure judiciaire, le fasse evoluer vers la lucidite.
Au niveau des details romanesques, 1'Etranger ne doit plus rien au
roman russe, si ce n'est le rappel que, comrae Raskolnikov et Mersault, le nou-
veau protagoniste avait ete autrefois etudiant. Mais lD oil ses predecesseurs
avaient du renoncer h leurs etudes faute d'argent (ce qui est un element con-
stitutif de la motivation de leur crime), la motivation de Meursault, elle,
se fait moins explicite. C'est, pourtant, toujours apr^s le changement inter-
venu dans sa vie qu'une evolution se fait jour au niveau conscient :
"(>uand j'6tais etudiant, j * avais beaucoup
d*ambitions de ce genre. Mais quand j'ai
du abandonner mes etudes, j' ai trSs vite
compris que tout cela etait sans importance
reelle" (p.1156).
De merae la mis&re qui, dans Crime et CMtiment et la Mort heureuse,
sert de justification - ou, du moins, d'explication possible - du crime,
devient secondaire dans 1'Etranger. Caraus s'interesse sans doute mains b la
misSre qu'S l'absurde de la condition humaine. L'accent se deplace done vers
1*aspect routinier de cette vie absurde. Au passage souvent cite du Hythe de
Sisyphe, repond celui-ci de 1*Etranger :
1. Dostoievski avait hdsite quelque temps entre trois ragthodes : narration
par un auteur omniscient, par le hdros sous forme de journal, par le
hgros sous forme de souvenirs.
2. "II arrive que les decors s'dcroulent. Lever, tramway, quatre heures de
bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, som-
meil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le rneme rythme"
(pp.106-7).
"J'ai mange trds vite et j'ai pris du cafe.
Puis je suis rentre chez moi, j'ai dormi un
peu parce que j'avais trop bu de vin et, en
me reveillant, j'ai eu envie de fumer. II
etait tard et j'ai couru pour attraper un
tram. J'ai travailld tout l'aprds-midi..."
(p.1144)
Dans le contexte du crime, la motivation de Meursault et la description du
meurtre s' eloignent de Crime et Chdtiment tandis que l'etat psychologique
du protagoniste pendant et aprds le raeurtre reste apparent^ d celui de Ras-
kolnikov. Ainsi, le crime de Meursault est immotive, du au liasard, tandis
que celui de la Mort heureuse est un decalque de Crime et Chatiment. De
meme, au lieu de l'acte sanglant du roman russe ou de la Mort heureuse, le
meurtre frappe maintenant par sa proprete quasi "clinique" et par le ton
objectif employe (p.1168). Pourtant, Meursault se trouve dans la meme sorte
d'etat second que Raskolnikov puisqu'il est soumis d la violente agression
du soleil. Le non-engagement du protagoniste dans les evenements de sa propre
vie, dans les gestes qu'il reconnait pourtant avoir faits, apparente aussi les
deux oeuvres : ne reconnaissant gudre d leur victime la qualite d'etre humain,
les protagonistes n'eprouvent aucun remords (CC.p.581, Etr.p.1176).
L'influence du roman russe est manifeste dans le proems qui suit ce
meurtre. Afin d'innocenter son personnage, Dostoievski est amene d piper les
des en sa faveur : le bon cote de son caractdre est mis en lumiere, dans sa
fagon d'agir avec un ami et le vieux pdre de celui-ci, dans son courage pen¬
dant un incendie (p.598). Ensuite, les circonstances attenuantes sont sou-
lignees : denuement, neurasthenie, le fait qu'il se soit denonce. Finale-
ment, sont cachees ses relations avec certaines personnes "de moeurs douteuses"
tels Marmeladov, Sonia et Svidrigailov. Dans 1'Etranger Camus agit de la meme
fagon avec le procds de Meursault, mais alors tout le passe de celui-ci se
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revile defavorable puisque tout est interprets de fagon h. lui nuire.
Ceci est d'autant plus evident que la structure meme du livre permet une ap¬
preciation 'objective' des evenements juges qui peut etre contrastee avec les
interpretations echafaudees par les homines de loi.l
D'ailleurs, cette situation - centrale h la comprehension de l'Etran-
ger - peut etre vue comme refietee, de fagon inversee, dans 1'episode de
Crime et Ch&timent oil 1'explication juste de Razoumikhine est repoussee parce
qu'elle parait comme "ingenieu(se) ('...) Diablement ingenieu(se), trop inge-
nieu(se) iiieme (...) parce que tout cela est trop bien agence... tous ces de¬
tails s'emboitent; on se croirait au theatre" (p.189).
Leur proems laisse indifferents les protagonistes : Raskolnikov ne
s'occupe gu&re des accusations dont il est l'objet; il est, au contraire,
"plutot applique & se charger lui-meme"•(p.597). Meursault donne une impres¬
sion analogue de non-engagement, sinon d'indifference, si bien qu'un critique
a pu suggerer que 1'impression d'objectivite qui decoule de son attitude agit
meme en sa faveur aupr^s du lecteur.^
De meme, en prison les protagonistes apprennent S. rester insensibles
(CC.p.603; Etr.p.1203), h s'habituer h un nouveau genre d'existence. Ainsi
Raskolnikov se rappelle comment
"un condamne & mort disait, une heure avant son
supplice, que s'il lui fallait vivre sur quelque
cine, sur une roche escarpee, oil il n'aurait
qu'une etroite plateforme (...) entouree de pre¬
cipices (...) et s'il devait rester lS (...) y
rester toute sa vie (...) il prefererait encore
cette vie & la mort" (p.207).
Get attachement 3. la vie est implicite dans ce que dit Meursault :
1. Ces derniers sont, d'ailleurs, un objet de satire dans les deux oeuvres :
cf. CC_.pp.593 (Ilia Petrovitch), 393 et 404 (Porphyre). Nous y revien-
drons en detail en parlant des Fr&res Karamazov.
2. R.Champigny, Sur un heros pa'ien^ Gallimard, Paris 1959.
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"J'ai souvent pense alors que si l'on m'avait
fait vivre dans uu tronc d'arbre sec, sans
autre occupation que de regarder la fleur du
ciel au-dessus de ma t3te, je m'y serais peu
S peu habitue" (p.1180).
Ce n'est toutefois que lorsque Meursault deverse sur l'aumonier - representant
de toutes les resignations et hypocrisies que Meursault avait tonjours incon-
scieiranent rejetees - le trop-plein de son coeur qu'il se lib&re complStement
de son attachement j) la vie, arrivant ainsi au terme d'une lente evolution
dans laquelle son crime, comme celui de Raskolnikov, a joue un role de
catalyseur.*
M. R.Kanters a dit de la Peste qu'elle "cherchait & etre une fable
(avec sa moralite) avant d'etre un roman".2 Nous pourrions etendre ce juge-
ment d l'Etranger, comme d'ailleurs d la plupart des oeuvres camusiennes - qui
mettent en sc&ne des personnages plus ou moins mythiques, issus de sa proble-
matique personnelle. Mais alors, quels sont les rapports de la moralite pro-
posee avec celle de Dostoievski dans Crime et Chatiment ?
Dans son roman l'ecrivain russe decrit le chemin qui, selon sa vision
du monde, constitue le fond de la condition humaine reduite a son expression
la plus simple : le chemin de la souffranee regeneratrice qui nous m&ne du mal
inlierent 5 notre etat au salut trouve en Dieu. Pour Camus, Meursault doit etre
l'exemple d'une vie absurde reduite, elle aussi, d son expression la plus
simple.
Plus tard, dans les Justes, il ecrira : "Entre 1'attentat et l'echafaud,
(...) il y a toute une eternite, la seule peut-etre, pour l'homme" (J.p.324).
1. En vue de cette Evolution, nous ne saurions accepter le contraste suggere
par S.Hackel entre Raskolnikov dont la vie serait modifiee et Meursault
pour qui ce ne serait qu'un "external change". Cf. Contemporary Literature
IX no.2, Spring 1968.
2. 'La Peste', Lettres III, 2^. trhn. 194y.
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Or, dans l'Etranger dejd, le sujet profond du livre est precisement cette
periode, cette etemite oil l'horamc decouvre sa verite.^
La reconciliation attend Meursault, tout comane elle attendait Ras¬
kolnikov; inais alors que Dostoievski sugg&re qu'd travers Sonia Raskolnikov
decouvrira Dieu, Camus tourne court de 1'existence de Dieu^ et fait entrer
son personnage dans la seule verite qu'il reconnait, celle de 1'union de
l'homme avec le monde. La colore exceptionnelle de Meursault devant 1'aumo-
nier temoigne precisement du refus foraiel de Camus de toute solution chreti-
enne et, par 13. peut-etre, manifeste son desir d'opposer son id6al & la vision
de l'ecrivain russe.3
C'est 1'eraprisonnement qui, dans les deux textes, provoque cette recon¬
ciliation puisqu'il est 1'occasion de devenir enfin lucide en faisant accepter
eL Raskolnikov une verite superieure, d Meursault la fatalite. Ainsi, dans les
deux recits, les auteurs proposent ce qui, pour eux, constitue la base d'une
vie heureuse, et ils se servent pour ce faire du meme moyen : le crime et
1'emprisonnement.
D'ailleurs, la lecture comparee de l'Etranger et de ce que Dostoiev¬
ski a lui-meme appele "1'epilogue" de Crime et Chatiment revile que ce der¬
nier contient, "en abime", tout le recit camusien.
A l'encontre du reste du roman l'on trouve dans 1'epilogue un style
1. La structure soulignerait ceci si l'on accepte la theorie de M. B.T.Fitch
selon laquelle le recit est ecrit en prison, done entre le crime et 1'exe¬
cution. Cf. Narrateur et Narration dans l'Etranger d'Albert Cams, Minard,
Paris 1960; 2d. edit. 1968, pp.13-26.
2. Selon 1'expression du P&re Bruckberger dans NRF., mars 1960.
3. Dans ce contexte chretien S.Hackel rapproche Sonia et le juge d'instruction
de Camus parce qu'ils presentent un crucifix au protagoniste, parce que,
pour eux, la vie n'a pas de sens sans la foi en Dieu...
Cf. Contemporary Literature IX, no.2, 1968.
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rapporte seinblable & celui qu'emploie Cajnus dans de multiples passages de
son recit.-*- Le prisonnier, reduit par sa situation meme & 1'inactivity,
s'adonne & 11 introspection et passe au crible les evenements passes :
"Mais, quand il reflecnissait maintenant, dans
le loisir de la captivite, & toute sa conduite
passee, il etait loin de la trouver aussi stu-
pide et monstrueuse qu'elle lui avait paru h.
cette epoque tragique de sa vie..." (CC.p.606).
Cette introspection donne lieu done h une reinterpretation des evenements
vecus et a un j ugement porte sur eux. Ceci devient explicite & la fin de
l'Etranger, mais sous-tend les deux parties si l'on accepte que le texte a
ete redige par Meursault apr&s un certain laps de temps2; optique qui rend
compte du recul et du jugement presents dans le recit.
Raskolnikov se reproche surtout de n'avoir pu mener & bien son projet
car, pour ceux qui "sont alles jusqu'au bout de leur cheitiin (...) leur reus-
site justifie leurs actes" (p.606). Mais aiors, pour Cajnus, Dostoievski peche
precisement en introduisant dans 1'evolution de son personnage un element
etranger qui en fausse l'ach&vement : ie christianisrae. "Arrive au tenne, le
createur choisit contre ses personnages" (MS.p.187). C'est done par fidelite
d la realite absurde que Camus essaie dans l'Etranger de inener son person¬
nage au terme, de "corriger" - consciensment ou inconsciemment - "l'erreur" de
Dostoievski. La fin de 1'Etranger dorme fl Meursault precisement la justifi¬
cation dont reve Raskolnikov, et que lui a refusee son createur.
En prison Raskolnikov parle de "l'abiine effrayant, infranchissable,
qui s'ouvrait entre lui et ccs bournes" (ses co-detenus) (p.607). Bien sur,
1. Par exemple, p.203 o5 le style des lettres de Sonia n'est pas tres eloign*
de 1'aspect 'journal' de l'Etranger.
2. Cf. B.T.Fitch, Narrateur et Narration...
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"il connaissait et coraprenait les causes generales de ce phenomlne, mais
n'avait jamais suppose qu' elles fussent si fortes et si profondes "(ib). De
meme, dans la deuxilme partie de l'Etranger, Meursault est manifesteroent cou¬
pe de la societe officielle. II coraprend souvent intellectuellement les rai-
sons ou attitudes d'autrui1, raais il est etorrne, lui aussi, lorsqu'il sent
"combien (il) etai(t) deteste par tous ces gens-id" (p.1189). II importe peu
qu'il s'agisse dans le premier cas de co-detenus, dans le deuxilme de la so¬
ciety "officielle". Ce qui importe, au contraire, c'est l'isoleraent du person-
nage, les sentiments qu'il suscite malgre lui, qui sont ainsi mis en lumilre.^
Devenant conscient du printemps, des journees claires et tildes (j5.610),
Raskolnikov est enfin pret d achever sa metamorphose. Aussi subit-il devant
Scnia la demilre mutation, celle qui I'introduit d une vie nouvelle :
"Tout, jusqu'd son crime, jusqu'd 1'arret
qui le condamnait et l'envoyait en Sibe-
rie, tout cela lui apparaissait comme un
evenement lointain qui ne le concemait
pas" (p.612).
De raeme, Meursault, etendu dans sa cellule, attentif d "l'approche du soir
d'ete" (p.1206), arrive au terme de son evolution : aprls la crise (declenchee
comme chez Raskolnikov par une presence humaine, mais celle-ci antipathique),
il accepte sa vie telle qu'elle est et se sent "pret d tout revivre" (p.1210)
Les deux livres temoignent done d'un mouvement spirituel analogue :
1. Voir pp.1196 et 1200 par exemple.
2. Ce parallelisme est illustre par le fait qu'ils sont tous les deux accuses
d'ltre atliees(CC.p.608, Etr.p.1175), done etrangers au monde religieux, tout
comme leur crime et leur attitude les a rendus etrangers au monde social.
3. Le role de Sonia a inspire d S.Hackel un rapprochement pertinent : celui du
rSle de la femme et, plus particulilrement de la mire dans ces deux romans.
Mais en vue de la place primordiale de la mire dans 1'experience vecue de
Camus, nous voyons ici tout au plus un simple emprunt.
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une acceptation du passe saisi comme totality revolue. Mais ce mouve-
ment est inverse : dans le cas de Raskolnikov, il s'agit de la progression
du niveau rationnel oft il a toujours consciemment vecu ft celui du sentiment
oft l'etre se fait plus receptif, permettant ainsi 1'ouverture ft une verite
jusqu'alors insoupgonnee. Chez Meursault, au contraire, nous voyons la
realisation au niveau conscient de son union "fraternelle" avec la nature,
union vecue jusqu'alors instinctivement.
Parlant des Demons Camus a ecrit :
"Ce qui contredit l'absurde dans cette oeuvre,
ce n'est pas son caractftre Chretien, c'est
l'annonce qu'elle fait de la vie future".
(MS.p.188)
Si nous etendons cette objection ft Crime et Chatiraent - comme 1'Epilogue
nous pennet de le faire - nous comprenons comment l'Etranger corrige cette
"erreur" en respectant scrupuleusement les limites de 1'experience absurde
telles que Camus les comprend. Peut-etre est-ce pour mieux souligner cette
volonte de s'opposer ft la vision chretienne qui est celle de Crime et Chftti-
ment que l'Etranger se termine dans un face ft face avec un pretre et sa
vision metaphysique.
*
Arrive au terme de l'examen de 1*influence du roman russe sur la
Mort heureuse et l'Etranger, nous voulons terminer par un rappel des deux
elements fondamentaux que nous avons voulu eclairer : 1'evolution que subit
cette influence et le fait qu'elle peut s'exprimer aussi bien par une atti¬
tude d'opposition de la part de Camus. Evolution puisque, tout en s'eloign-
ant d'une influence au niveau proprement romanesque, si marquee dans le
premier roman, l'Etranger s'apparente davantage au roman russe par son traite-
ment des grands thftmes de celui-ci. Mais opposition aussi, puisque la solution
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proposee par Camus rejette les donnees fondamentales de la vision du
romancier russe : souffrance regeneratrice, passage du monde naturel au monde
de la foi religieuse et espoir dans une vie etemelle.
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3. Crime et Chatiment et la "Feinme adult&re".
La "Femme adult^re" est la premiere nouvelle d'un ensemble de sept
prevu d&s 1952 et qui devait former un recueil intitule l'Exil et le Royaume.
En janvier 1954 la nouvelle est encore & 1'etat de brouillon, mais elle a ete
terminee assez rapidement puisqu'elle parait la meme annSe h Alger aux
Editions de l'Empire. Elle a StS reprise dans l'Exil et le Royaume en 1957,
edition Prassinos et NRF.
La signification globale du recueil est fournie par Camus dans sa Pri-
&re d'insSrer (1957) : le th&me qui sous-tend toutes les nouvelles est celui
de l'exil dans 1'absurde et du royaume qui "coincide avec une certaine vie
libre et nue que nous avons d retrouver, pour renaitre enfin" (TRN.p.2039).
Mais la note dominante est pessimiste, comme le sugg&re cette analyse faite
par R. Quilliot : "Une main anonyme a fait de 1'innocent un traitre et de
l'hote un Stranger sur la seule terre qu'il eut aimSe. Adult&re, la petite
Algeroise coupable de reve, parjure le Coq. De l'Squilibre d 1'equivoque il
n'y a qu'un pas, vite franchi. Sauf le renegat, etouffe par une poignSe de
sel, tous nos heros sont vouSs au malconfort, condamnSs il vivre dans 1'amour
et le dSsespoir".1
Cette interpretation met bien en evidence la parents qui lie l'Exil
et le Royaume et la Chute dans un ensemble homog&ne, reflet d'une vision
unique.^
Nous devons d M. S.Haig d'avoir, le premier, relever le parallSlisme
textuel entre le moment critique de la "Feirnie adult&re" et un passage de
1. 'Un monde ambigu', Preuves no.110, avril 1960.
2. Rappelons que la Chute devait figurer dans ce recueil mais sa longueur l'en
exclut. Camus l'a comraencSe aprls l'Exil, mais l'a terminSe trls rapidement
- remettant meme 3. plus tard la mise au point du recueil.
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1'Epilogue de Crime et Chatiment^; inais avant de considerer cette comparai-
son textuelle, il £aut d'abord situer les deux textes dans le cadre plus gene¬
ral dont ils font partie. II s'agit, dans les deux livres, d'un moment ana¬
logue dans 1'evolution des protagonistes : 1'instant oil leur est presentee une
verite nouvelle. II y a pourtant une difference fondamentale car, si I'on
peut avancer que rien dans le roman russe ne laisse prevoir la transformation
soudaine de Raskolnikov qui a lieu dans 1'epilogue^, dans la "Femme adultdre",
au contraire, 1'episode est amene progressivement, devenant ainsi partie inte-
grante - voire debut du point culminant - du recit. Connie nous le verrons,
1'experience est preparee dds le debut de la nouvelle. Celle-ci deerit le che-
minement de Janine vers une experience d caractdre mystique : son "adultdre"
avec le monde, prepare par 11etape decisive qui nous interesse ici, celle d'une
prise de conscience de 1'existence d'une dimension jusqu'alors inconnue, situee
au deld de son experience passee. Cette prise de conscience est provoquee par
un etat momentane de receptivity exceptionnelle devant l'etendue immense du
desert.
Citons d*abord les deux textes :
"Raskolnikov sortit du hangar, s'assit sur un tas de bois amoncele
sur la berge et se mit d contempler le fleuve large et desert. De
cette rive elevde, on decouvrait une vaste etendue de pays. Du
bord oppose et lointain arrivait un chant dont 1'echo retentissait aux
oreilles du prisonnier. Ld, dans la steppe immense inondee de soleil,
apparaissaient, ga et 1&, en points noirs d peine perceptibles, les
tentes des nomades. Ld etait la liberte, id vivaient des hommes qui ne
ressemblaient en rien d ceux du bagne. On eut dit que le temps s'etait
arrete d l'epoque d'vlbraham et de ses troupeaux. Raskolnikov regardait
cette lointaine vision, les yeux fixes, sans bouger... II ne reflechis-
sait plus; il revait et contemplait, mais en meme temps une inquietude
vague l'oppressait.
Tout d coup, Sonia se trouva d ses cotes (...) ELle sourit au prison¬
nier d'un air aimable et heureux, mais selon son habitude, ne lui tendit
la main que timidement" (CC.p.611).
1. 'Hie Epilogue of Crime and Punishment and Camus' "La Femme adultere" ',
Comparative Literature Studies, III no.4, 1966.
2. Qui, par sa nature raeme, donne 1'impression d'avoir 6td 'ajoute'...
'De l'est 9 1'ouest, en effet, son regard se deplacait lente-
ment, sans rencontrer un seul obstacle, tout le long d'une
courbe parfaite. Au-dessous d'elle, les terrasses bleues et
blanches de la ville arabe se chevauchaient, ensanglantees par les
taches rouge sombre des piments qui sdchaient au soleil. Chi n'y
voyait personne, mais des cours interieures montaient, avec la fu-
mee odorante d * un cafe qui grillait, des voix rieuses ou des pie-
tinements incomprehensibles. Un peu plus loin, la palmeraie, di-
visee en carres inegaux par des murs d'argile, bruissait d son
sommet sous 1'effet d'un vent qu'on ne sentait plus sur la ter-
rasse. Plus loin encore, et jusqu'a l'horizon, comrnenqait, ocre
et gris, le royaume des pierres, oil nulle vie n'apparaissait. A
quelque distance de 1'oasis seulement, prds de l'oued qui, a
1*Occident, longeait la palineraie, on apercevait de larges tentes
noires. Tout autour, un troupeau de dromadaires immobiles, minu¬
scules d cette distance, formait sur le sol gris les signes sombres
d'une etrange ecriture dont il fallait dechiffrer le sens. Au-
dessus du desert, le silence etait vaste comme l'espace.
Janine, appuyee de tout son corps au parapet, restait sans voix,
incapable de s'arracher au vide qui s'ouvrait devant elle (...) Mais
elle ne pouvait detacher ses regards de l'horizon. Ld-bas, plus au
sud encore, d cet endroit oil le ciel et la terre se rejoignaient
dans une ligne pure, ld-bas, lui semblait-il soudain, quelque chose
l'attendait qu'elle avait ignore jusqu'd ce jour et qui pourtant
n'avait cesse de lui manquer. Dans 1'aprds-midi qui avanqait, la
lumiere se detendait doucement; de cristalline, elle devenait li-
quide. En menie temps, au coeur d'une femme que le hasard seul
amenait id, un noeud que les annees, 1'habitude et 1'ennui avaient
serre, se denouait lentement. Elle regardait le campeinent des no-
liiades. Elle n'avait merne pas vu les hommes qui vivaient id, rien ne
bougeait entre les tentes noires et, pourtant, elle ne pouvait pen-
ser qu'd eux, dont elle avait d peine connu 1'existence jusqu'd ce
jour. Sans maisons, coupes du inonde, ils etaient une poignee a
errer sur le vaste territoire qu'elle decouvrait du regard (...)
Depuis toujours, sur la terre sdche, raclee jusqu'd 1'os, de ce
pays demesure, quelques hommes cheminaient sans treve, qui ne
possedaient rien mais ne servaient personne, seigneurs rniserables
et libres d'un etrange royaume. Janine ne savait pas pourquoi cet¬
te idee l'emplissait d'une tristesse si douce et si vaste qu'elle
lui fermait les yeux. Elle savait seulement que ce royaume, de
tout temps, lui avait ete promis et que jamais, pourtant, il ne
serait le sien, plus jamais, sinon d ce fugitif instant peut-etre,
oil elle rouvrit les yeux sur le ciel soudain immobile, et sur ses
flots de lumidre figee, pendant que les voix qui montaient de la
ville arabe se taisaient brusquement. II lui sembla que le cours
du monde venait alors de s'arreter et que personne, d partir de cet
instant, ne vieillirait plus ni ne mourrait. En tous lieux, desor-
mais, la vie etait suspendue, sauf dans son coeur oil, au merae moment,
quelqu'un pleurait de peine et d'emerveillement.
Mais la luraidre se mit en niouvement, le soleil, net et sans cha-
leur, ddciina vers l'ouest (...) Un premier chien hurla, et son cri
lointain monta dans l'air, devenu encore plus froid" (FA.pp.1569-71).
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Isolons & present, & la suite de S.Haig, les elements qui tbmoign-
ent concr&tement de l'emprunt :
Crime et Chatiment La "Femme adult&re"
fleuve large et desert
chant dent l'echo reten-
tissait aux oreilles du
prisonnier
vaste etendue de pays...
steppe immense
inondee de soleil
en points noirs, d peine
perceptibles, les tentes des
nomades
1& etait la liberte, 1*1 vi-
vaient des hommes qui ne
ressemblaient en rien d ceux
du bagne
on eut dit que le temps
s'etait arrete d l'epoque
d'Abraham
il regardait cette lointaine
vision, les yeux fixes, sans
bouger
oued
les voix qui inontaient de la ville
arabe se taisaient
etendue sans limites... horizon
immense
lumiSre de plus en plus vaste...
flots de lumiSre figee
larges tentes noires...
campement des nomades
quelques hommes (...) qui ne pcsse-
daient rien mais ne servaient per-
sonne
le cours du monde venait alors de
s'arreter...
en tous lieux, ddsormais, la vie
etait suspendue
elle ne pouvait detacher ses regards
de 1*horizon
Le paralllle est si couplet que l'on doit conclure, nous semble-t-il,
qu'il s'agit bien d'un eraprunt conscient, soigneusement travaille. Comme le
dit Haig, "the great number of terms common to both texts (Camus' being con¬
siderably more lyric than Dostoievski's) points to a genuine borrowing rather
than to a chance encounter of sensibility" (p.447). Nous devons & present
depasser cette constatation pour montrer l'apport personnel de Camus h. l'inte-
rieur meme de cet emprunt.
L'on remarque tout d'abord que Camus a fait eclater les quelques
lignes de Dostoievski pour les inserer dans un ensemble beaucoup plus long.
L'ordre des elements est pourtant respecte, d 1*exception de la mention de
l'oued (qui correspond au fleuve de Crime et CMtiment) qui est place au mi¬
lieu du texte. La palmeraie, la ville et les nomades sont alors regroupes
autour de l'oued, ce qui donne 1'impression d'une description objective et
detaillee d'une petite ville des hauts plateaux algeriens, oli les divers ele¬
ments forment un tout coherent qui tire sa raison d^etre de 1'existence de
cette oasis.
Les deux textes peuvent se decouper en deux parties : la premiere,
description concrete, servant d'introduction & une deuxi&me, symbolique.
Toutefois, comme nous le verrons, la conclusion de la "Femme adult&re"
s'oppose implicitement & celle proposee dans le roman russe.
Dans la partie concrete, ils contiennent tous les deux une descrip¬
tion qui se fait en trois temps : le regard de Raskolnikov prend comme point
de depart le fleuve, puis se deplace vers la steppe, ensuite vers les tentes
des nomades. Le regard de Janine se deplace lentement : "au-dessous d'elle,
les terrasses (...) de la ville arabe", puis, "un peu plus loin, la palmeraie"
et finalement, "plus loin encore, et jusqu'sl l'horizon (...) le royaume des
pierres".
La description concrete est alors remplacee par l'emploi symbolique
des nomades : associes & "l'epoque d'Abraham", ils forment une "lointaine
vision" - dans l'espace, mais aussi, maintenant, dans le temps. Quant § la
"Femme adultSre", le troupeau appartenant aux nomades devient "une etrange
ecriture dont il fallait dechiffrer le sens", servant ainsi de passage entre
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les niveaux concret et symbolique. Le vide, l'horizon, le ciel lui font
prendre conscience du fait que "quelque chose l'attendait". Comme dans Dos-
toievski, les nomades deviennent le symbole de la liberte, lie au "royaume
(qui), de tout temps, lui avait ete promis", royaume reel pour les nomades,
symbolique pour Jariine.
La conclusion donne lieu finalement & une opposition : Raskolnikov
quitte le concret, s'ouvre au monde religieux de Sonia. Mors, ecrira Dos-
toievski, "ici commence une autre histoire (...) celle de son passage graduel
d'un monde h un autre" (p.613). Janine, au contraire, revient vers le con¬
cret, vers la ville arabe, vers son mari, car ce monde est sans issue, l'espoir
dans un au-delS irrecevable.
D'autres divergences doivent aussi etre mises en lumi&re.
La difference la plus importante est sans doute le fait qu'au niveau
de la vision du monde de l'ecrivain, le thlme fondamental de la Nature n'a
point la meme fonction. On a tant ecrit sur la place primordiale qu'occupe
la nature dans la vie et l'oeuvre de Camus que toute nouvelle reference frise
le lieu-commun. Nous ne voulons y revenir ici que pour mieux cerner, au niveau
de la signification globale, le role et 1'importance de 1'emprunt en question.
Nous avons dej& mentionne le fait que Camus reproche d Dostoievski
1*absence de la Nature dans son oeuvre. Un texte de 1948 rend explicite ce
reproche : "On cherche en vain les paysages dans la grande litterature euro-
peenne depuis Dostoievski".-'- II reprend cette idee en novembre 1955 dans one
1. "L'Exil d'Hel&ne", E.p.855. Le manuscrit explique en outre que "Dostoiev¬
ski, Malraux et Sartre (sont les) temoins de 1'esprit historique, non du
corps ou de la terre", E.p.1826.
lettre & M. I.H.Walker, & propos precisement de la "Femine adultSre".1
Alors, la conscience qu'il avait de ce qu'il considerait comme une "lacune"
chez Dostoievski explique peut-etre dans une certaine mesure qu'il se soit
interesse d cette page de l'auteur russe, exceptionnelle par sa rarete.
Dans le texte de Camus se sont les elements exterieurs (desert,
lumiSre, sons...) qui sont la veritable cause de 1'experience vecue par
Janine. Le mouvement du texte lui-meme en fournit une illustration dans sa
progression : nature, dimension symbolique, retour d la nature. Chez Raskol-
nikov, au contraire, la modification est motivee uniquement par des elements
interieurs, le monde naturel servant de simple cadre. Aussi le mouvement du
texte reflate-t-il cette difference : nature, "vision", espoir surnaturel.
De plus, au niveau de la vision du monde, le theme de la dualite de
la Nature, bienfaisante et hostile, fait partie de la sensibilite profonde
de Camus - telle qu'elle est illustree dans ses premiers essais ou dans cette
nouvelle, par exemple - et ne doit rien & Dostoievski chez qui la nature est
soit negligee, soit decrite sous les aspects traditionnels de la Nature-M&re,
7
Source de Vie... Cet emprunt ne teraoigne done pas d'une influence de Dos¬
toievski sur la sensibilite de Camus mais, vraisejnblablement, de 1'adaptation
d'un episode fictif ^ son recit personnel.
II faut remarquer aussi comment 1'episode de la "Femme adultere" re-
prend les leitmotive de la nouvelle, et d'abord celui de la lumi^re. Au de¬
part "froide, brillante, descend(ant) des puits bleus qui se creusaient dans
L. II fait mention aussi de Malraux qui, dit-il, a le mieux cerne 1'esprit
contemporain. "Nous sommes tous terroristes maintenant", ajoute-t-il.
Dostoievski aussi est, pour lui, "l'ecrivain qui (...) a su discerner le
nihilisme contemporain", cf. Temoins nos.18-19, automne 1957; repris dans
TRN.p.1887.
2 . Nous pensons & 1'Adolescent et, surtout, aux Fr^res Karamazov...
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l'epaisseur des nuages" (p.1567), elle devient "de plus en plus vaste,
froide et s&che" (p.1569). L'univers des sons est alors associe & cette
lumiSre : "oil chaque bruit de 1'oasis leur parvenait avec une purete dis-
tincte" (ib); puis, "cornme si leur passage faisait naitre sur le cristal de
la lumiSre une onde sonore qui allait s'elargissant" (ib). Au milieu de
1'episode, "dans 1'aprSs-midi qui avanqait, la lumi^re se detendait douce-
ment; de cristalline, elle devenait liquide" (p.1570). Au point culminant
Janine "rouvrit les yeux sur le ciel soudain immobile, et sur ses flots de
lumi^re figee, pendant que les voix qui montaient de la AdHe arabe se tai-
saient brusquement" (ib) - nouvelle association de la lumi&re et des sons.
De simple description chez Dostoievski ("la steppe immense inondee de soleil"
et "l'Scho d'un chant lointain"), la conscience de la lumi&re et des sons
fait partie de 1'experience meme de Janine.
DeuxiSme th&ne qui a une fonction de leitmotiv dans la nouvelle et
qui se retrouve dans 1'episode que nous examinons : celui de la progression
du monde ferine au monde ouvert. Ainsi, au debut de leur voyage, les person-
nages cheminent dans un monde restreint, sans horizon : au depart le paysage
"etendait ses lignes droites jusqu'il des horizons rougeatres. Mais le vent
s'etait leve et, peu cl peu, avait avale 1'immense etendue. A partir de ce
moment, les passagers n*avaient plus rien Am" (p. 1560). La "lArume" les
isole de l'exterieur (pp.1563 et *64). Arrives h. destination, "le vent
soufflait toujours, raais les murs arretaient les particules de sable qui
n'obscurcissaient plus la lumiSre. Le ciel, cependant, restait couvert" (p.1564).
Dans I'apr&s-midi "le ciel se decouArrait par endroits" (p.1567) et, finale-
ment, tandis qu'ils montent l'escalier du fort, "le ciel (est) tout entier
decouvert" (p.1569). Ce n'est qu'alors que "l'horizon immense", "l*etendue
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sans limites" peuvent s'offrir au regard de Janine. II deviendra finale-
ment un "vide qui s'ouvrait devant elle".-^
Le texte de Camus contient, finalement, 1'explication de la realite h
laquelle Janine s'eveille, £ l'encontre de Crime et Chatiment oii cette reali¬
te n'est entrevue que dans 1'episode suivant avec Sonia. Ainsi, Camus rend
d'abord explicite ce qui se passe dans 1'esprit de Janine : "l^t-bas (...)
quelque chose l'attendait..puis, "un noeud (...) se denouait lenteinent".
Alors elle sait que "ce royaume (...) lui avait ete promis et que jamais
pourtant il ne serait le sien (...) sinon h ce fugitif instant peut-etre".
Entre ces phrases Camus insure aussi 1*explication du symbole des nomades,
coirane 1'avait fait Dostoievski.
Cette mention d'un "etrange royaume" (qui rappelle, manifestement,
le titre du recueil) introduit le troisiSme leitmotiv de la nouvelle. D'abord
un royaume "de pierres" (p.1569), il devient "1'etrange royaume" (p.1570),
pour paraltre enfin cornrne l'objet raeme de son desir, de cette revelation :
"Elle savait seulement que ce royaume lui (etait) promis". Contrastant avec
son exil plus ou moins volontaire avec Marcel, ce royaume apparait d present
corame symbole d'une autre vie, "libre et nue" (TRN.p.2039). Ce contraste
sera developpe, d'ailleurs, dans "Retour & Tipasa" lorsque Camus decrit le
"jour (...) oil, 5 force de raideur, plus rien n'einerveille, tout est connu,
la vie se passe & recommencer. C'est le temps de l'exil, de la vie s&che,
des ames mortes. Pour revivre, il faut une grace, l'oubli de soi ou une pa-
trie" (E.p.871). C'est precisement un sentiment de "peine et d'emerveille-
ment" qui envahit Janine devant son "royaume" (p.1570).
1. Pp. 1569-70. Le mouvement du concret au symbolique se retrouve alors ici
et, comme ce fut le cas avec la lumi&re, 1'element purement descriptif
est integre & l'expdrience de Janine, la concretisant.
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Dans son article Haig parle de la "millenary vision experienced
by Raskolnikov and Janine" et qui constituerait "the revelation of another
dimension of existence, an au-deld of harmony and peace into which both cha¬
racters long to be reintegrated" (p.447). Nous ne pouvons accepter cette opin¬
ion puisque cette nouvelle dimension nous senible absente de 1*episode de Crime
et Chatiment. Ce n'est que dans 1'episode suivant, avec Sonia, que cet au-deld
Chretien apparait. De plus, 1'experience de Janine prelude d son "adultlre",
c'est-^-dire d son union avec le monde lorsque, quittant symboliquement le
lit de son mari, elle retourne au fort ou, face au desert, s'accomplit cet
"adult&re".
Or, le debut de la nouvelle avait dejS. laisse percer le sentiment
d'isolement oft se debattait Janine. Elle etait consciente que "sans doute
(son mari) ne l'aimait pas. L'amour, irieme haineux, n'a pas ce visage ren-
frogne". ^ D'oii 1' importance et la signification de son adultSre - dont Camus
a accentue de plus en plus la resonance sexuelle au cours des quatre etats de
la nouvelle. L'amour est rendu impossible par 1'incomprehension et le manque
'j
de communication. Alors, la nature offre & Janine, fugitivement, la seule
issue compatible avec la realite hiauaine - d l'encontre du Christianisme que,
pour Camus, Dostoievski semble avoir 'ajoute' comme explication d Crime et
Chatiment. Janine avait droit au "royaume promis", celui qui parait h present
comnie symbole d'une autre vie "libre et nue". Ce contraste entre l'exil et
le royaume reviendra dans "Retour h Tipasa", associe de nouveau d 1'amour.
1. P.1572. Voir aussi plus loin : "Non, il ne l'aimait pas, il avait peur de
ce qui n'etait pas elle, simplement" (id).
2. Voir par exeiiple pp.1561, '62, '64, '67, '68, '70, '71 et '72 et, en con¬
clusion, p.1575 : "il la regarda, sans comprendre (...) 'Ce n'est rien, mon
chdri, disait-elle, ce n'est rien' ".
Mais si Dostoievski promet & son personnage la ressuscitation par
1'amour (p.612) et la "regeneration progressive" par la foi religieuse
(p.613), Camus au contraire exclut Janine non seulement, comme le dit Haig,
d'un monde au delzl des "boundaries of human destiny", raais du "royaume promis"
auquel elle avait droit. Aussi, Janine se "detourne" et revient "courbee"
vers une existence d'exilee oiJ elle devra "se trainer jusqu'au sommeil, jus-
qu'S. la mort" (p.1571).
On peut alors se demander s'il ne s'agit pas ici du meme processus de
"correction" dont temoigne dejS l'Etranger : h travers un episode emprunte
consciemment & Dostoievski, Camus rejette le mythe du royaume eternel et pro¬
pose, au contraire, le necessaire eveil £ notre seul royaume qui est le monde.
C'est & cet eveil que Janine etait invitee, c'est lui qui s*oppose au sommeil
et h la mort auxquels son infidelite la condamne, (p.1571).
4. Crime et Chatiment et "lietour S. Tipasa".
Nous avons dejS. mentionnd comment, dans "Retour S. Tipasa", Camus de-
veloppe le contraste entre l'exil et le royaurae; l'essai peut meme etre lu
comme une explication de 1' experience de Janine dans la "Fernme adult^re". II
est alors interessant de decouvrir que cet essai contient, lui aussi, un pas¬
sage qui s'apparente au meme episode de Crime et ChStiment.
A en croire la chronologie que nous avons pu retablir, surtout d'apr£s
les details fournis par R.Quilliot, Camus serait retournd en Algerie en 1952.
"Retour 5. Tipasa", vu son sujet, aurait vraisemblablement ete congu h cette
epoque. II porte la date de 1953. Or, la "Femrae adult&re" faisait partie d'un
projet de 1952 et a ete ecrite, dans un premier brouillon, en 1953. La redact¬
ion des deux textes serait done contemporaine.
Leur parents est trop evidente pour que nous fassions plus que rappeler
tr£s bri&vement leurs lignes de force communes. Le retour D Tipasa devait etre
pour Camus un retour vers son passe, vers "une libertS qu'(il) ne pouvai(t)
oublier" (E.p.869), tout comme 1*experience de Janine est declenchee incon-
sciemment & la suite du regard retrospectif qu'elle jette sur sa vie.
Mais Camus n'atteint pas plus son passe, lors de sa premiere visite,
que Janine n'assume le sien. Chez le createur, "il me semblait marcher der-
ri&re quelqu'un dont j'entendais encore les pas sur les dalles et les mosaiques
mais que plus jamais je n'atteindrais" (E.p.871). Chez sa creation, "dans
son coeur (...) quelqu'un pleurait de peine et d'emerveillement" (p.1570).
Une lumi&re "liquide (...) eblouissante (...) vibrante" (E.p.872)
remplace finalement les "averses, visqueuses & force d'epaisseur" (ib.p.869);
tout corame la lumi&re obscurcie est remplacee par un ciel decouvert qui revile
cL Janine d' immenses etendues, dans une lumidre qui passe de "cristalline" cl
"liquide". Le role de la nature dans 1'experience vecue reste done aussi im¬
portant que dans la nouvelle, puisque la vision du monde qui infonne les deux
textes est la meme.
C'est alors qu'est o££ert d Camus "ce qu' (il) etai(t) venu chercher"
(E.p.872), tout comme est offert & Janine le "royaume" qu'elle desirait in-
consciemment, le cherchant d son insu.
Citons h present le texte de "Retour & Tipasa" qui rec&le l'emprunt
d l'oeuvre dostoievskienne :
"Du forum jonche d'olives, on decouvrait le village en
contrebas. Aucun bruit n'en venait : des furoees le-
g£res montaient dans l'air lisnpide. La mer aussi se
taisait, comme suffoquee sous la douche ininterrompue d'une
lumi&re etincelante et froide. Venu du Chenoua, un lointain
chant de coq celebrait seul la gloire fragile du jour. Du
cote des ruines, aussi loin que la vue pouvait porter, on ne
voyait que des pierres grelees et des absinthes, des arbres
et des colonnes parfaites dans la transparence de l'air
cristallin. II semblait que la matinee se fut fixee, le
soleil arretd pour un instant incalculable. Dans cette lu-
mi&re et ce silence, des annees de fureur et de nuit fon-
daient lentement. J'ecoutais en moi un bruit presque ou-
blie, cornme si mon coeur, arrete depuis longtemps, se re-
mettait douceraent H battre. Et raaintenant eveille, je re-
connaissais un 3. un les bruits imperceptibles dont Stait
fait le silence : la basse continue des oiseaux, les sou-
pirs legers et brefs de la mer au pied des rochers, (...)
les froissements des absinthes, les lezards furtifs.
J'entendais cela, j'ecoutais aussi les flots heureux qui
montaient en moi. II me semblait que j'etais enfin reve-
nu au port, pour un instant au moins, et que cet instant
desormais n'en finirait plus. Mais peu apr&s, le soleil
monta visiblement d'un degre dans le ciel. Un merle
preluda bri&vement et aussitot, de toutes parts, des
chants d'oiseaux explos^rent avec une force, une jubi¬
lation, une joyeuse discordance, un ravissement infini.
La journee se remit en marche. Elle devait me porter
jusqu'au soir" (i&T.p.873).
Voici h present les elements apparentes au texte de Crime et Chatiment
Crime et ChStiment "Retour & Tipasa"
De cette rive elevee, on decou-
vrait (...) les tentes des no-
mades
Du forum (...) on decouvrait le
village en contrebas
chant dont l'echo retentissait
aux oreilles du prisonnier
Venu du Chenoua, un lointain chant
de coq
lumi&re etincelante et froideinondde de soleil
on eut dit que le temps
s'etait arrete si l'epoque
d'Abraham
il semblait que la matinee se fut
fixee, le soleil arrete pour un instant
incalculable
steppe immense aussi loin que la vue pouvait porter
Cette juxtaposition pemiet de comprendre coimnent Camus adapte le
texte original aux besoins de son essai. Comme dans Crime et Chatiment et la
"Femme adult£re", la perspective qui s'ouvre devant lui est decrite en trois
temps : la mer, le Chenoua puis, point de mire de 1*attention passionnee de
l'auteur, les ruines de Tipasa. Le passage ne se divise plus de la mane fagon,
pourtant, car la description reste concrete. L'attention oscille alors
simplement entre cette description de la nature et un etat subjectif interieur.
ft .
Toujours associeAs a 1'element central (nomades, ruines), sont la realite con¬
crete d'une vaste etendue qui s'offre aux regards, et 1'impression imaginaire
de la suspension du temps.
Mais si 1'emprunt h Crime et Chatiment semble surtout fournir quelques
points de repSre qui aident d structurer une experience personnelle, le moment
critique doit autant k 1'adaptation du texte de la "Femme adult&re".
Juxtaposons tout d'abord quelques exemples :
"Femme adultSre"^ "Retour S Tipasa"
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au-dessous d'elle (...) la ville
arabe
le village en contrebas
les voix se taisaient
lumiSre figee
le cours du monde venait de
s'arreter
etendue sans limites (...)
horizon immense
au coeur (...) un noeud se
denouait lentejoent
un premier chien hurla
la lumiere se mit en mouve-
rnent, le soleil declina vers
l'ouest
to
la iner se taisait
lumi&re etincelante et froide
( il semblait que la matinee se fut
( fixee, le soleil arrete...
(
( aussi loin que la vue pouvait por-
( ter
mon coeur, arrete depuis longtemps,
se remettait doucement d battre
( un merle preluda
(
( le soleil monta visiblei.ient d'un
( degre dans le ciel (...) La journee
( se remit en marche.
Cette comparaison revile que, dans les deux textes, le passage descrip-
tif du roman russe, reflet ou cadre d'une reverie indefinie, introduction & la
transformation qui le suit, devient porteur d'une experience exceptionnelle,
mediatisee dans les deux cas par la nature, I'univers de la lumiere et des
sons. "Les annees de fureur et de nuit" se fondaient lentement", cddant
devant "les flots heureux qui montaient en (lui)" (R^T.p.873)
Comme Janine ne possedait son royaume que pour un "fugitif instant",
finalement interrompu par "la lumi&re (qui) se mit en mouvement..." (p.1570),
1. Nous rapprochons les elements suivant l'ordre de la "Femme adult&re"; le
sigle ^ indiquera les elements du "Retour" oil l'ordre est different.
2. Qui contrastent evideirinent avec le silence et la lumiSre.
3. il^T.p.873. Rappel de "l'eau de la nuit (qui) coramenga d'emplir Janine, sub-
mergea le froid, inonta peu h peu du centre obscur de son etre et deborda en
flots ininterroiiipus jusqu'^ sa bouche pleine de gemissemsnts" (FA.p. 1575).
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Camus se croit "revenu au port, pour un instant au moins" - experience
interrompue lorsque, peu apr&s, "le soleil monta visiblement d'un degre dans
le ciel" (R^T.p.873).
Le raouvement de la lumi^re est de nouveau associe & l'univers des sons:
dans la "Femme adultSre" "un premier chien hurla" (p.1570); dans "Retour d
Tipasa" un "merle preluda" (p.873).
Au niveau textuel le passage de "Retour d Tipasa" semble done plus
proche de la "Femme adultere" que de Crime et Ch&timent. II reste apparente au
roman russe, pourtant, au niveau thematique. En effet, dans Dostoievski,
1'episode avec Raskolnikov se presente comme un instant fige qui precede 1*in¬
stant oil l'individu prisonnier de son passe, bascule dans 1'amour vivifiant.
Or, la "Femme adultdre" et "Retour & Tipasa" presentent tous deux des modula-
•i
tions de ce th&me, la premiere negative, la deuxi&ne positive.
Nous avons dejd vu conment la conscience de n'etre pas aimee est tou-
jours presente d 1*esprit de Janine. II est done significatif que 1*episode
de son adult&re soit encadre par deux references d son mari : elle quitte
d'abord son lit pour retrouver le desert; son adultSre accompli, elle revient
dans sa cliambre oil Marcel "la regarda, sans comprendre". Janine avait droit au
"royaume promis", mais son adultSre est son infidelite envers ses sernblables
car "elle voulait etre delivree, meme si Marcel, meme si les autres ne l'etai-
ent jamais" (p.1573). Dans "Retour d Tipasa", au contraire, 1*experience de
Canals lui perraet de rassasier "les deux soifs qu'on ne peut tromper longtemps
sans que l'etre se ddss&che, je veux dire aimer et admirer" (p.873). Au lieu
d' abandonner la realite, meme "terroriste", Camus puise dans cette coinmunion
1. Terme que nous empruntons & M. J-P.Weber.
avec la nature la force de "retrouver 1*Europe et ses luttes" (p.874). Son
experience est done source d'amour fratemel.
Au deld des analogies textuelles, ces trois passages recelent done
des divergences certaines. Pour Dostoievski 1'amour annonce "I'aube d'une
vie nouvelle, celle d'une resurrection", inais que le romancier fausse, se-
lon Camus, en lui dormant par la suite des prolongements religieux ou meta-
physiques. Dans la "Ferame adultSre" la vision reste passag&re et, surtout,
sterile. Dans "Retour H Tipasa", au contraire, elle se riiue en source de
Constance, de force dans la lutte et de fidelite aux limites de l'homme :
"J'ai quitte de nouveau Tipasa, j'ai retrouve
1'Europe et ses luttes. Mais le souvenir de
cette journee me soutient encore" (p.874).
L'evolution de ces trois textes se resume done dans un triptyque
coherent : infidelite - sterilite - fidelite. L'anthropocentrisme de la
"Femme adultlre" "corrige" le saut metaphysique qui fausse, selon Camus,
la fin de Crime et Chatiment. L'engagement implique dans "Retour h. Tipasa"
nuance ce que la "Femme adult^re" avait de sterile.
5. Crime et Chatiment et la Chute.
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1 La Chute "u'etait k l'origine qu'une longue nouvelle destinee 5.
paraitre au mois de Janvier prochain dans un recueil qui aura pour titre
l'Exil et le Royaume. Mais je me suis laisse emporter par mon propos..."*
Vu 1'influence de Crime et Chatiment sur la "Femme adult&re", autre nouvelle
de ce recueil, et sur "Retour k Tipasa", essai ecrit d la meme epoque, une
lecture comparee du roman russe et de la Chute semblait, de prime abord,
indiquee.
Cette lecture rdvlle, en effet, une serie d*influences ; au niveau des
episodes romanesques, tout d*abord, avec la sc£ne de la noyade; au niveau de
la technique descriptive employee, ensuite, puisque la ville d'Amsterdam et,
surtout, la sc&ne dans la chambre de Clamence ressemblent & Petersbourg et k
la chambre de Raskolnikov; dans le traitement des personnages, finalement,
car Raskolnikov, Marmeladov et Porphyre ajoutent tous k la complexity du pro-
tagoniste camusien.
En ce qui concerne 1'episode de la noyade - qui est centrale a la Chute
puisqu'elle parait coirnne la cause des changements profonds qui se produisent
chez le personnage - le parallSle suivant peut etre etabli :
Crime et Chatiment (pp.218-9) la Chute (p.1511)
Une femme coiffee d'un fichu; elle Une mince jeune femme, habillee
avait le visage jaune, allonge, mais de noir. Entre les cheveux
bouffi par l'ivresse. sombres et le col du manteau, on
voyait seulement une nuque...
1. Camus dans le Monde, le 31 aout 1956.
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Crime et Chatiment la Chute
L'eau sale bouilloraia et recou-
vrit un moment la noyee, mais
bientot elle surnagea et fut douce-
ment emportee par le courant.
Le bruit qui, malgre la distance, me
parut formidable (...) d' un corps qui
s'abat sur l'eau (...) Presque aussi-
tot j'entendis un cri, plusieurs fois
rgpgte, qui descendait lui aussi le
fleuve...
Raskolnikov contemplait la sc&ne
avec une Strange sensation d'indif¬
ference et une sorte d'hebetement.
II se sentait degoute.
Je tremblais, je crois, de froid et
de saisissement. Je me disais qu'il
fallait faire vite et je sentais une
faiblesse irresistible envahir mon
corps.
Le parall&le se situe tout d'abord au niveau du traitement de la
sc&ne : deroulement analogue des 6vSnements; ressemblances marquSes dans les
details objectifs decrits : vetements, aspect physique, cliute dans l'eau, le
corps emporte par le courant; conclusion analogue de la scSne par la descrip¬
tion de l'etat interieur de l'homme qui en est le spectateur.
Au dela de ces analogies, pourtant, le texte de la Cliute se differencie
de sa 'source', s'adaptant aux exigences du recit dont il fait partie. Ainsi,
dans la Chute, la sc&ne se passe la nuit, elle est done d'uti impressioniire
avant tout auditif, qui contraste avec la scene visuelle du roman russe. Plus
important, tandis que Raskolnikov sait que la ferame se noie mais ne ressent
que du degout, 1'evenement est immediatement analyse par Clamence qui, quoi-
que hesitant sur la signification reelle h lui donner, reconnait nganinoins
(plus ou rnoins indirectement) sa faiblesse (lSchete ?).
Ces scenes eclairent la difference d'intention des deux auteurs, pour
autant qu'on puisse la cerner : pour Dostoievski il s'agit de rendre encore
plus evident l'etat anormal de son heros, etat dont il parle explicitement au
debut de 1'episode :
93
"Enfin des cercles rouges se mirent h danser
devant ses yeux, les inaisons, les passants,
les quais commencerent jl tourner et d danser
autour de lui" (p.218).
Camus, au contraire, decrit ici l'evenement central de la vie de son personnage
qui garde toute sa lucidite - moment critique done, porteur d'un gerrae de
metamorphose.
Une analogie importante apparait aussi au niveau des techniques em¬
ployees dans la description des villes et du genre de vie des personnages. Le
climat depeint est analogue, les elements de la description (rues, passants,
fleuve/canaux, quais) laissant une meme impression d'un monde sordide, etouf-
fant, grouillant et qui, surtout, a un role actif dans le deroulement de
1'action. Le caractSre "dostoievskien" de la Chute est d'autant plus frap-
pant qu'il fait figure d'exception dans l'oeuvre de Camus.
Au niveau personnel, les deux hommes vivent dans un grand denuement,
(accepte difficilement par Raskolnikov, choisi librement par Clamence), et ce
denuement explique l'emploi d'une image analogue qui frappe dans les deux re-
cits : celle de la chambre qui ressemble d un cercueil.^ Le caractere dostoi¬
evskien du decor augmente dans la Chute h mesure que Clamence devient plus
exalte, plus inaladif, culminant enfln dans sa chambre-cercueil. La fi^vrc,
la nudite de la pi&ce, le complexe du verrou, l'objet vole cache, la fatigue,
1'agitation, tout concourt pour faire de cette scSne la replique de la situat-
2
ion de Raskolnikov dans sa chambre. Cette chambre, qui servait de refuge aux
protagonistes, devient maintenant le decor de leur deconfiture progressive
CL
lorsqu'ils sont obliges d'y recevoir autrui. Elle rdssemble, concentre et
magnifie les forces contradictoires en et autour d'eux; plus qu'un decor, elle
1. CC.pp.67 et 281; Ch.pp.1537 et '8.
2. CF. CC.pp.161, '637 293, 133, 247, 172 et 201.
elle est un facteur actif dans leur ultinie echec.l
Cette analogie est telle que nous croyons decoir conclure 3 une adap¬
tation consciente. La technique descriptive dostoievskienne repondait aux
besoins propres de la Chute ou elle accompagne, en 1'eclairant, 1'evolution
de Clamence vers le delire et 1'echec, iinplicite dans le rire de son interlo-
cuteur^, et dans son propre besoin de tout recommencer.
Au niveau thematique deux elements du protagoniste de la Chute
s'apparentent au Raskolnikov de Crime et Chatiment. Nous decouvrons tout
d'abord une preoccupation constante de Camus 3 cette epoque : la "secheresse"
qui resulte de la haine, de la nuit, du manque d'amour.^ L'homme terroriste^
vit "le temps de l'exil, de la vie seche, des ames inortes" (R^T.p.871).Telle
est dejd la situation de Raskolnikov qui connait une dualite que nous retrou-
vons chez Clamence : fuyant la society des homines (dans le cas de Clamence,
apr&s ses decouvertes sur lui-meme), qu'il est incapable d'accepter comme ses
"semblables", il temoigne en meme temps d'un besoin de contact avec autrui.^
II ne sera sauve, d'ailleurs, que lorsqu'il aura accepte autrui et 1'amour
(representes par Sonia, la prostituee). Clamence laisse percer dans son mono¬
logue son besoin de sympathie : ironique, il dit ne pouvoir lutter "contre
1. Lorsque Porphyre rend visite 3 Raskolnikov (pp.507-22) et Clamence reqoit
son interlocuteur chez lui (pp.1537-51).
2. Qui n'est pas sans rappeler le rire frequent de Porphyre.
3. RaT. : "rides" (870), "raideur" (871), "ddcharnement" (873), "justice
s&che" (874) - tous ces terrnes traduisent cette secheresse.
4. Cf. p.86.
5. Cf. Evdokimov, Dostoievski et le Probl&ne du Mai, Imprimeries Reunies,
Valence 1942, p.209. Motchoulski, Dostoievski, Payot, Paris 1963, p.248.
N.Sarraute, L'Ere du Soupqon, Gallimard, Paris 1956, p.43.
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cette pente de nature qui (le) porte irresistiblement d la sympathie"
(p.1481). Plus tard, explicite :
"... j'ai besoin de votre sympathie. Je vois
que cette declaration vous etonne. N'avez-
vous jamais eu subitement besoin de sympathie,
de secours, d'amitie ? Oui, bien sur. Moi,
j'ai appris d me contenter de la sympathie"
(p.1491).
Ce cote de la nature des protagonistes est pourtant compromis par
d'autres penchants, moins sociaux. Tout d'abord, ils sont tous deux cou-
pables de la inort d'une femme et de vol. Raskolnikov tue l'usuriere et sa
soeur, Clamence laisse se noyer une jeune femme - et laisse mourir un camarade
dans un camp de prisonniers en Afrique du Nord. Raskolnikov einporte tout ce
qu'il trouve de chez sa victime. le cache dans sa chaiiibre, puis dans une cour.
Clamence se rend complice d'un vol par le recel de la toile des "Juges int&g-
res". Le fait qu'il s'agit chez le Russe d'actes positifs, chez Clamence
de crimes par defaut et complicite, importe alors peu h. ce niveau - tout en
laissant prevoir une difference au niveau de 1'intention des auteurs.
Ensuite, ils ressentent tous deux coirane facteur central de leur moti¬
vation le besoin de domination. Raskolnikov se consid&re coinme un homme supe-
rieur, un Napoleon; aussi croit-il avoir le droit de mepriser, de tromper et,
finalement, meme de tuer autrui. Sa profession de foi est :
"la liberte et la puissance la puissance surtout
... la domination sur toutes les creatures
tremblantes. Oui, dominer toute la fourmiliere
... voil^ le but" (p.384).
Clamence, non moins explicite, se fait juge-penitent, profession dans la-
quelle, dit-il, "j'ai encore trouvS un sommet, oii je suis seul & grimper et
d'ou je peux juger tout le monde".-'-
1. Ch.p.1548. Attrait pour les hauteurs qui rappelle "Erostrate" de J-P.Sartre
He lReme que Julien Sorel. Voir L.Lesage, French Review 23 no.6, 1950;
G.Sandstrom, Modern Fiction Studies X no.3, Autumn 1964.
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Mais pour mieux dominer autrui il £aut evidemment ruser avec lui et
le troinper. Ces protagonistes le font, quoique le comportement de Raskolnikov
soit coirplique par une motivation bien plus grossi&re : celle de cacher son
crime.^ lis vivent ce comportement jusqu'd la nevrose, image tordue et mala-
dive de la condition moderne. S'ils se confessent (jusqu'3. la derniere, veri¬
table confession de Raskolnikov) c'est pour aveugler; s'ils conseillent ou
guident, c'est pour trouper. Aussi ont-ils remplace tous deux le dialogue
par le communique (Ch.p.1499).
Le manque de sincerite dans les rapports interindividuels et le refus
de la reciprocity qui devrait regir de tels rapports n'ont toutefois pas la
meme importance dans les deux romans. Secondaires dans Crime et Chatiment,
ils occupent au contraire une place centrale dans la Chute puisqu'ils in¬
fluent sur la rcalite meme du personnage. Clamence n'existe pour le lecteur
que d'apr&s ce qu'il dit; il se parle et se cree.^ Le doute eveille chez le
lecteur quant & la sincerity de Claraence ne peut done etre dissipe puisqu'on
n'a d'autre portrait de Clamence que celui qu'il trace lui-ineme. Nul repere
ne permet au lecteur de juger si ce portrait est juste ou faux. Au contraire,
plus Clamence lui-meme met en doute la veracite de ses propres paroles,
moins le lecteur peut le juger. Une telle complexity ne figure point dans le
roman de forme traditionnelle qu'est Crime et Chatiment, mais se rapproche
du Sous-sol, par exemple, corame nous le verrons plus loin.
1. Plus grossi^re lorsqu'on la coirpare & celle de Clamence - qui n'agit que
pour se cacher aux autres.
2. Voir B.T.Fitch, 'Une voix qui se parle, qui nous parle, que nous parlons.
Ou 1'espace theatral de la Chute', la Revue des Lettres Modernes, serie
A.Camus (3), 1970.
2 Marmeladov et Clamence.
Dans "l'Exil d'HIllne" (1948) Camus ecrit :
"Pareils I ces bouffons de Dostoievski qui se
vantent de tout, montent aux etoiles et
finissent par etaler leur honte dans le pre¬
mier lieu public, nous manquons seulement de
la fierte de l'homme qui est fidelite & ses
limites, amour clairvoyant de sa condition"
(E.p.856).
Marmeladov, personnage secondaire de Crime et Chatiment, est l'un des bouf¬
fons les mieux connus et qui, come Camus l'a compris, ont un aspect ridicule
et comique, mais qui reussit raal I caclier leur tragedie profonde. Le person¬
nage tragi-comique que Camus met en seine dans la Chute doit beaucoup & ce
modlle russe, nous semble-t-il.
Peut-etre cette dette est-elle dej! indiquee par le fait qu'en 1953
Camus avait pense donner I l'oeuvre qu'il preparait le titre "Le Pilori"
(TRN.p.2010), car ce titre rappelle etrangement une phrase de Marmeladov qui
explique son comportement :
"Monsieur, sur votre visage je lis une certaine
souffrance. C'est pourquoi je ne m'expose pas
au pilori mais je parle I vous seul" (CC.p.705).
La premilre analogie concrlte qui apparente Clamence I Marmeladov se
situe au niveau de la situation des deux episodes : les personnages abordent
un inconnu dans un bar peu reluisant. Plus important, une comparaison textu-
elle revile que le langage employ! ne difflre que de peu d'un roman I 1'autre
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Marmeladov Clamence
Oserai-je, Monsieur, m'adresser & Puis-je, monsieur, vous proposer
vous pour engager une conversation roes services, sans risquer d'etre
des plus convenables ? iroportun ?
Me permettez-vous, Monsieur ?
Puis-je, Monsieur, engager avec
vous une conversation convenable ?1
Le fait qu'ils soient bien rectus provient sans doute dans une large
mesure de ce que l'on peut avec justesse considerer coinroe l'etat d'esprit in-
habituel de leur interlocuteur. Raskolnikov, essayant de fuir les pensees qui
le poursuivent depuis plus d'un mois, eprouve tout h coup "le besoin de se re-
treroper, librae une minute, dans un autre roonde" (p.48), celui des etres humains
vers lesquels "il se sentit tout El coup attire" (id). Le Frangais du bar Le
Mexico-City est seul dans un pays dont il ne connait pas la langue. lis res-
sentent done tous deux le besoin d'entrer en contact avec d'autres homines.
Une fois bien regus, les protagonistes s'installent & cote de leurs
interlocuteurs :
"Mais perraettez... II se soule- "Mais je me retire (...)
va, prit son verre et alia J'installerai done mon verre
s'asseoir pr&s du jeune homroe" aupr&s du votre"
(CC.p.49) (Oi.p.1477)
Installes, les deux horaroes se presentent, donnant d'abord leur titre ou pro¬
fession, ensuite leur nom :
"Je suis d'ailleurs conseiller "Si vous voulez le savoir, j'etais
titulaire : Marmeladov, tel est avocat avant de venir ici. Main-
roon nom, conseiller titulaire" tenant, je suis juge-penitent. Mais
(id). permettez-rooi de me presenter :
Jean-Baptiste Clamence"
(Ch.pp.1479-80).
1. CC.p.49, Carnets de CC.pp.699 et 700; Ch.p.1477.
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Ensuite ils demandent, curieux :
"Puis-je vous deiriander si vous faites "Vous etes sans doute dans les
partie de 1'administration?" (id) affaires?" (Ch.p.1480).
Ainsi done, non seulement les circonstances des deux rencontres sont
semblables (ce qui en soi n'a peut-etre rien d'etonnant), mais le traitement
romanesque de la sc&ne, au niveau du deroulement des evenements et meme du
vocabulaire, est analogue.
Au niveau formel les deux ecrivains se servent d'un- meme moyen pour
lier conversation et impression de monologue : chacun fait poser par son per-
sonnage de multiples questions dont il interrompt sans se gener les reponses
a peine dbauchees.* Ou bien il rapporte, reprend ou interpr&te les reponses.
II faut noter, d'ailleurs, que dans les premiers cahiers de Crime et Chatiment
(pp.699-716), 1*impression de monologue qui decoule de la structure de la
Chute est encore plus proche de celle que donne le recit de Dostoievski.
Tantot les reponses de Raskolnikov ne sont formees que de deux ou trois mots,
tantot il ne s'agit que d'une question de pure forme. Ailleurs, Marmeladov
interpr&te 1'expression physionojnique de son interlocuteur - ce qui pousse
Raskolnikov rt conclure que Marmeladov a "1*habitude de ces liionologues extraor-
dinaires" (p.701). Telle est bien 1'impression que donne le monologue de Cla-
mence, avant meme que celui-ci l'ait reconnue ex|3licitement.
Au niveau des details concernaut les deux personnages plusieurs analo¬
gies s'imposent.
D'abord ClaiTience ressemble £l Marmeladov par l'injpression qu'il donne
1. Voir R.Girard, 'Camus' Stranger retried', H1LA 79, December 1964;
A.Abbou, 'Structures superficial les du discours', Revue des Lettres Modernes,
serie A.Camus (3), 1970.
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(et qu'il rend explicite, d'ailleurs) d'avoir cormu des temps meilleurs.
Marmeladov "portait un vieux frac tout dechire, qui avait perdu ses boutons
(...)• Coinme tous les fonctionnaires, il ne portait pas la barbe mais il ne
s'etait pas rase depuis longtemps" (p.49). Clamence, lui, ironise : "le cha-
meau qui a fourni le poil de mon pardessus souffrait sans doute de la gale;
en revanche, j'ai les ongles faits" (p.1480).
lis affectionnent et einploient volontiers un beau langage : Dostoiev¬
ski dit de Marmeladov qu'il emploie un "langage ampoule" et qu'il parlait
"avec aisance et vivacite" (p.49). Camus fait dire d Clamence : "si l'on en
juge par la conversation, il faut me consentir un peu de raffinement", et il
parle de ses "bonnes manieres et (son) beau langage" (p.1480).
La presence du patron du bar fournit un autre element analogue. La
description de Dostoievski donne 1'impression d'un homne enorme, menagant,
ferme et pourtant digne dans son etrangete merne. Marmeladov, nous dit le ro-
mancier russe, le considerait avec "un air d'ennui, avec une sorte de mgpris
hautain" (p.48). Quant h. Clamence, il appelle le patron du bar "1' estimable
gorille" et parle du "rnutisme assourdissant des grands animaux" (p.1477). On
comprend vite que le mepris n'est pas limite au patron du bar...
Au niveau thematique, le besoin de contact avec autrui, dejS. releve
chez Raskolnikov, apparente aussi Marraeladov et Clamence - lie cette fois h.
leur habitude de s'accrocher aux autres pour se "confesser". Dostoievski parle
de "1'habitude des bavardages de cabaret avec des inconnus, qui prend le carac-
tere d'un veritable besoin, surtout chez certains ivrognes quand ils se voient
juges sevkrement chez eux et meme maltraites".^ Clamence, lui, affirme avoir
1. GC.p.50. C'est nous qui soulignons cette idee du jugement comme source
possible de leur manie.
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besoin de ce comportement : "d&s ce soir (...) je recoiniiiencerai. Je ne puis
m'en passer" (p.1549).
De plus, ils se fient tous les deux ou, plus precisement, font semblant
de se fier instinctivement d autrui :
"Malgre la simplicity de votre wise, mon "Je suis renseigne, moi aussi, et
experience devine en vous un homme in- pourtant, je me confie & vous, sans
struit et non un pilier de cabaret" precautions, sur votre seule mine"
(CC.p.49) (Oi.p.1480)
Mais ce contact avec autrui est de nouveau compromis par le mensonge
qui invalide retrospectivement ce qu'ils ont dit.
"Au bout d'un instant - gcrit Dostoievski - son
visage parut transformS; il regarda Raskolni-
kov avec une sorte de malice voulue et de cynis-
me joue..." (p.60).
Clamence, h son tour, prend plaisir a derouter son interlocuteur en admettant
ouvertement faussete et mensonge :
"II est bien difficile de demeler le vrai du
faux dans ce que je raconte. Je confesse que
vous avez raison" (p.1537).
II depasse Marmeladov, pourtant, dans le fait qu'il se laisse peut-etre prendre
h ses propres mensonges.
Au del& de ce th&me une analogie plus importante lie les deux person-
nages : au point culminant de leur "confession", ils operent une volte-face
inattendue. L'abaissement de soi poursuivi jusqu'alors avec tant d'acharne-
ment se metamorphose en moyen de se montrer superieur ^ leur interlocuteur.
L'echec de Marmeladov est aussi manifeste que celui de l'hoimne du Sous-sol.
Cet abaissement entraine une meme jouissance dans la souffrance (qui
est, elle aussi, plus frappante cliez l'horane du Sous-sol), quoique moins evi¬
dente chez Clamence; et une meme solitude :
"Comprenez-vous, comprenez-vous "Ah! mon ami, savez-vous ce qu'est
bien, Monsieur, ce que cela sig- la creature solitaire errant dans
nifie n'avoir plus ou aller?" les grandes villes?" (Ch.p.1536).
(CC.p.54)
Au sommet de son exaltation Marmeladov fait appel h l'exeinple du
Christ crucifie : "II n'y a pas lieu de me plaindre, il faut me crucifier, me
inettre en croix et non pas me plaindre" (p.61). Clamence, au contraire, con-
damne precisement ceux qui "grimpent maintenant sur la croix settlement pour
qu'on les voie de plus loin, meme s'il faut pour cela pietiner un peu celui
qui s'y trouve depuis si longtemps" (p.1534).
La difference fondamentale qui continue h. opposer Catuus d Dostoievski
reapparait alors clairement ici. Marmeladov proclame que "nous ne serons pris
en pitie que par Celui qui a eu pitie de tous les hommes" (p.61). Clamence,
au contraire, tout en etant d'accord que le Christ pardonne et ne condamne pas
(p.1534), met 1'accent sur le seul jugement qui irnporte reellement, celui d'au
trui. Aussi attend-il sans peur le Jugement Dernier qu'evoque Marmeladov, car
il a connu "ce qu'il y avait de pire, qui est le jugement des hommes" (p.1532)
ils ont "le pardon d la bouche et la sentence au coeur" (p.1535).
Ainsi Camus oppose encore une fois sa vision personnelle h la croyance
de Dostoievski. Adaptant volontiers la situation, les themes de Ilaskolnikov
ou de Marmeladov, il exclut toujours la dimension metaphysique de ceux-ci.
Aussi pervertie que soit son attitude personnelle, Clamence reste neanmoins
fiddle aux limites de la condition humaine, refusant pour cela toute solution,
tout espoir faciles. La fin des deux entretiens contient peut-etre le symbole
des deux positions en presence : les hommes s'en vont, Marmeladov aide par Ras
kolnikov zt rentrer chez lui, Clamence (dans une position de force) aidant au
contraire son compagnon h retrouver le cheniin de son hotel.
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3 Porphyre et Clamence.
Le juge d'instruction Porphyre nous semble fournir le module d'une
dimension capitale de la Chute, celle de la fonction et, plus precisement, de
la teclinique du "juge-penitent".
Dans trois chapitres tr&s denses1 Porphyre, employant une technique
precise et eprouvee, mSne Raskolnikov de la certitude et la revolte hautaine
S. la confession. La meme technique est employee dans la Chute par Clamence
qui veut amener son interlocuteur h. se confesser. Elle s'insere alors dans
une structure plus complebce puisque Clamence est juge et partie : sa technique
semble done operer contre lui. Ce n'est que vers la fin de l'oeuvre qu'une
volte-face (d'ailleurs habilement preparee) revile 1'interlocuteur comme veri¬
table objet du procede employe.
L*entree en scene de Porphyre est sans analogie dans la Chute puisque,
dans le roman russe, 1'attention est centree sur Pvaskolnikov qui joue, calcule
et trompe, suivant un dessein etabli S l'avance. Ainsi "1'attention extraor¬
dinaire" de Porphyre (p.301), son ton "officiel" qui devient "moqueur" puis
"railleur" (p.304), de meme que son clin d'oeil (p.302) ne sont reels que si
l'on accepte 1'interpretation forcement tendancieuse de Raskolnikov. Ce n'est
qu'd la fin de 1'interview que le piSge tendu h. Raskolnikov justifie retro-
spectivement son interpretation (p.320).
Le jeu de Porphyre devient alors plus nuance puisqu'il doit etre de-
chiffre par sa victime - et par le lecteur. Une certaine ressemblance existe,
pourtant, entre les deux oeuvres, puisque la conversation de Clamence laisse
l.III, 5 pp.299-320; IV, 5 pp.386-406; VI, 2 pp.507-522.
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flotter une atmosphere de doute quant £ la veracite de ses paroles.-^ Le
myst&re devient un peu plus explicite h la fin du premier chapitre avec son
voeu de ne jamais passer un pont la nuit (p.1483). L'impression laissee alors
par les deux recits se resume dans cette phrase de Raskolnikov : "lis ne
disent rien que d*ordinaire, mais on sent derriSre chacune de leurs paroles..."
(p.306).
Porphyre donne une ebauche de sa technique lors de son deuxieme entre-
tien avec Raskolnikov : il admet qu'il laisse en liberte son suspect parce que
l'arreter serait lui fournir "un point d'appui moral" (p.393). De la meme fa-
qon, Clamence n'accuse que lui-mfeme, laissant done son interlocuteur sa con-
fiance en soi inentamee. De plus, ce point d'appui moral foumi au criminel
s'apparente ii la situation de Clamence lui-meme qui, d'aprSs une interpre¬
tation plausible, aimerait etre arrete, accuse, puisque ceci mettrait fin au
meme moment & sa chute continue dans une culpabilite generate, done sans point
de rep&re.^
Comme Clamence, Porphyre se refhre explicitement & la sincerite :
"Suis-je sincere? dites-le moi; qu'en pensez-vous?
Je crois qu'on ne peut l'etre davantage, je vous
confie de ces choses... sans exiger la moindre
recompense, hel he I MI" (p. 397).
Mais ce n'est que lors de leur dernier entretien qu'il met en garde son inter¬
locuteur :
1. Voir, par exemple, R.Champigny, Colloque de Gainesville 1970 - Actes publies
par CELEF, Universite de Sherbrooke, Quebec.
2. Cf. M.Blanchot, 'La confession dedaigneuse', NNRF no.48, decembre 1956.
"De quoi souriez-vous encore? (...) Je jurerais
que vous pensez que je ruse et que je veux
m'insinuer dans votre confiance. Peut-etre
m irieme avez-vous raison, he! he! Je ne vous de-
niande pas de me croire sur parole, Rodion Roma-
novitch; vous feriez peut-etre bien de ne ja¬
mais me croire enti&rement. C'est mon habi¬
tude de n'etre jamais tout h. fait sincere, j'en
conviens" (p.521).
Cette confession s'apparente manifestement I celle de Clamence :
"Non, je ne plaisante qu'ct moitid. Je sais ce
que vous pensez : il est bien difficile de
demeler le vrai du faux dans ce que je raconte.
Je confesse que vous avez raison. Moi-meme..."
(p.1537)
Raskolnikov accuse Porphyre de lriensonge (p.402) et, au moment central
de leur face ri face, Dostoievski decrit ainsi 1'attitude du juge-d'instruction
"Son visage avait perdu son expression de bon¬
homie effeminee et de frayeur (...) II semblait
en avoir fini avec les allusions, les mysteres
et pret & lever le masque" (p.405).
Clamence, lui, se moque ouvertement des mensonges car "ne nettent-ils pas
finalement sur la voie de la verite?" (p.1537). De plus, il s'etait dejh ddfi¬
ni comme "une face double, un charmant Janus, et, au-dessus, la devise de la
liaison : Ne vous y fiez pas" (p. 1499-1500). II avoue merae fabriquer un
portrait, un masque (p.1547).
L'analogie entre les deux personnages se complete lorsque, h. leur der-
niSre interview - dans la charabre-cercueil - ils exposent leur "sysfc&me" :
"Je veux vous exposer dans "Mais pour etre encore plus
ses moindres details I'his- clair, je vais vous dire
toire de mon aberration" 1 comment je travaille"
(Ch.p.1546).
1. CC.p.509. Notons que Porphyre ne consideSre nullement comme "aberrant"
cet ensemble de preuves, deductions, suppositions... et que cette intro¬
duction n'est qu'un dernier pieige.
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Mors Porphyre resume l'aventure de Raskolnikov et 1'invite finale-
ment h se denoncer, ajoutant meme :
"Pour vous donner une explication d laquelle
je considSre que vous avez droit (...)
d'autant plus que je suis tr&s bien dispose
h votre egard, vous pouvez me croire ou non"
(p.518).
De nieme, Clamence resume sa propre aventure, puis invite son interlocuteur &
"Essay(er).J'ecouterai, soyez-en sCir, votre
propre confession avec un grand sentiment
de fraternite" (p.1548),
car
"... j'ai me sorte d'affection pour vous" (p.1549).
Demi&re analogie qui apparente Porphyre et Clamence, la question
etonnee, irritee de Raskolnikov au juge-d'instruction :
"Mais vous, qui etes-vous? (...) Pourquoi
faites-vous le prophSte? (Xiels sont ces
somraets paisibles d'oii vous vous permettez
de laisser tomber sur moi ces maximes
fleines d'une pretendue sagesse?" (p.520).plusieurs reprises des cimes, des points culminants, des
situations elevees oft il "respirai(t) le mieux" (p.1488), et il termine sur
une derniftre evocation de sa "carriftre de faux prophftte qui crie dans le desert
et refuse d*en sortir19. D'ailleurs, n'est-il pas, du debut ft la fin de son
recit, 1*incarnation de cette tendance de Porphyre ?
Que Porphyre reussisse lft oft Clamence semble echouer iinporte alors peu,
car cette difference se situe en dehors du domaine limite de l'emprunt, au ni¬
veau de la signification globale des deux oeuvres. Ce qu'il convient de sou-
ligner ici, en guise de conclusion, c'est 1'intportance de Porphyre comme
source probable d'un aspect central de la psychologie de Clamence et, surtout,
de la technique du "juge-penitent" employee dans la Chute.
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□lap. IV L*Idiot.
Comrae nous l'avons dejst mentionne (chap.II), le Mythe de Sisyphe
contient une reference h 1'Idiot qui a attire 1*attention des critiques qui
"expliquent" l'Etranger h. la lumiSre du Mythe :
"Le cas d'Aliocha n'est pas ambigu coinne celui
du prince Muichkine. Malade, ce dernier vit
dans un perpetuel present, nuance de sourires
et d*indifference et cet etat bienheureux
pourrait etre la vie eternelle dont parle le
prince" (z 186-7).
Dans son "Explication de l'Etranker" J-P. Sartre ecrit que Meursault
est "innocent coinme le prince Muichkine qui vit dans un perpetuel present (...)
Un innocent dans tous les sens du terme, un "idiot" aussi, si vous voulez...
un de ces terribles innocents qui font lg scandale d'une societe parce qu'ils
n'acceptent pas les regies de son jeu".^ Indifferents, ils le sont sans au-
cun doute; mais chez Muichkine il s'agirait mo ins de ne pas "accepter" les
regies sociales que de ne pas les connaitre; tandis que la motivation du refus
de Meursault seinble plus difficile 5 cerner au niveau conscience-inconscience.
Mais, par contre, jusqu'au coup de feu fatal, Meursault ne provoque aucun scan-
dale, il a plutot tendance a passer inapergu.^ Ce n'est que dans la deuxiehne
partie du livre que Meursault devient, par la force des choses, objet d'atten¬
tion et, grace d son attitude, cause de scandale. Finalement, bien que la sup¬
pression de la chronologie (qui perraet 1'interference des episodes) donne effec-
tivement 1'impression d'un "perpetuel present", celui-ci est complique par des
1. Situations I, Gallimard, Paris 1947, p.104
2. Le coup de feu lui-meme, d'ailleurs, ne "scandalise" personne, coiraue semlole
le suggerer le fait qu'il tend d devenir secondaire pendant le proces. Sur
le meurtre de I'Arabe voir C.C. O'Brien, Camus, Fontana Modern Masters,
London 1970.
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modifications apportees au niveau thdmatique (le role du regard analytique,
par exemple). Alors, si pour Meursault "c'etait sans cesse le raeme jour qui
deferlait dans (sa) cellule", il est conscient en meme temps que "les mots hier
ou demain etaient les seuls qui gardaient un sens pour lui" (p.1183). Cette
complexity est manifestement sans equivalent dans 1*Idiot.
P.G. Castex reprendra par la suite ce meme rapprochement, en mettant
1'accent sur le detachement du persormage : 'Meursault ressemblerait h un autre
personnage de Dostoievski-'- auquel J-P. Sartre l*a, le premier, compare. Le
prince Muichkine, heros de 1'Idiot, est, lui aussi,Stranger aux agitations des
homines, malade, detache des contingences sociales au point d'apparaitre comrae
un faible d*esprit, encore qu'il soit capable d'intuitions superieures".^
Mais au contraire, & l'encontre de Muichkine, Meursault n'est ni malade ni
faible d'esprit. De plus, ce n'est pas, nous semble-t-il, parce que Muichkine
est detache des contingences sociales qu'il peut "apparaitre" comme idiot, c'est
au contraire parce qu'il est idiot que, malgre lui, il fait preuve de detache¬
ment.
Retenons toutefois l'analogie fondaraentale au centre de ces deux inter¬
pretations, d savoir que la ressemblance entre les deux homines reside princi-
palement dans le fait d'etre "etranger". La cause de cet Stat et la reaction
du personnage & celui-ci n'ont, d notre avis, que peu d'analogie. Notre etude
devra done considerer d'abord les analogies possibles au niveau de la person-
rial ite et de la situation des personnages. Ceci nous am&nera ensuite d 1'exa-
men d'un thSme central des deux romans, celui de la condainnation d mort.
1. Plutbt qu'rl Ivan Karamazov.
2. Albert Camus et 1'Etranger, J.Corti, Paris 1965; 3&. ryimpression 1969,
p.Si.
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1. Si l'on considdre 1'Etranger comme ne de 1'eclatement de la Mort
heureuse, l'on constate une modification profonde intervenue dans le caractdre
de Me(u)rsault. Si, comme nous l'avons montre (chap.Ill), 1*influence de
Crime et Chatiment continue d'un livre d 1'autre, plusieurs aspects du carac-
tdre du nouveau personnage semblent etre lids plutot d la personnalite de
Muichkine qu'd celle de Raskolnikov. La comparaison Muichkine-Meursault re¬
vile un certain nombre d'analogies concretes et un parallelisme quant & la
place occupee par le protagoniste dans la structure d'ensemble des deux
romans.
A ce dernier niveau, il faut noter tout d'abord comment les deux per-
sonnages non settlement occupent le centre de 1'intrigue mais accaparent
1'action - et 1'attention - au point ovi tous les autres personnages semblent
n'agir que par reaction. Dans 1'Idiot le prince devient, souvent sans le sa-
voir et presque toujours sans le vouloir, la force motrice de 1'action, des
scandales et de la tragedie finale, et ceci meme lorsqu'il est absent. Quant
£ l'Etranger, tout gravite naturellement autour de Meursault, tout depend merae
de son point de vue.
Ensuite, au niveau de la personnalite des protagonistes, une des modi¬
fications les plus evidentes qui resulte du passage de la Mort heureuse d
l'Etranger est que la "normalite" de Mersault se double chez Meursault du sen¬
timent d'etre "etranger". Or, ceci l'apparente £ la personnalite et, par id,
d la situation de Muichkine.
Le prince, en effet, est un etranger. D'abord d son pays, qu'il avait
quitte pour etre soigne en Suisse (p.25). II est habille comme un etranger (p.4)
et s'etonne meme de n'avoir pas oublid le russe (p.25). Etranger ensuite aux
autres (p.91) puisqu'il est orphelin, idiot, envcye seul dans un petit village
Suisse et qu'd son retour il ne connait personne. De meme, lorsqu'il est mele
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& la vie des autres personnages, il n'y a pas de veritable communication, car
Muichkine vit dans un monde de reve, et ses rapports avec autrui ont toujours
quelque chose d'imaginaire. Non seulement il est etranger aux autres, mais il
leur parait toujours etrange : naif, candide,1 voire ridicule. II meconnait
les rapports sociaux normaux, et provoque constamment la curiosite, l'eton-
nement, l'hilarite ou 1'indignation. II est Stranger, finalement, eI la
nature.
De plus, il est conscient de sa situation :
"II etait torture par l'idee d'etre etranger h
tout cela (...) il est seul cl ne rien savoir,
d ne rien comprendre, ni les hommes, ni les
voix de la nature, car il est partout un
etranger et un rebut" (p.515).
La lecture de 1'Idiot, pourtant, nous laisse 1'impression d'une cer-
taine evolution du personnage : si, au debut de l'histoire, Muichkine parait
sense, plus on approche du denouement plus Dostoievski souligne les aspects
maladifs du Prince : extreme nervosite, hyper-sensibilitS, incapacity gran-
dissante de controler ses idees et de s'entretenir normalement et intelligem-
ment avec autrui.^ Au debut de son sejour en Suisse il etait "idiot" et ne
reconnaissait personne (p.515); h la fin de son aventure il a sombre de nou-
veau dans cet etat d'idiotie complete. La periode qu'il passe en Russie - et
qui est le sujet du livre - apparait done corcme un moment de guerison partielle
et toute relative.
1. Sens precis du titre russe.
2. La derni^re scene dans la ciiambre de Rogojuine rappelle la fin de la Chute.
Si la technique est analogue a celle emnloyee dans Crime et Chatiment, la
progression methodique vers cette derniere scene s'apparente avant tout &
1'Idiot. Rappelons que Camus se ref&re d cette sc^ne dans sa lettre &
Gillibert, citde p.38.
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Camus a fait de Meursault, lui aussi, un Stranger, et pourtant la
coraparaison avec chacun des elements isoles d propos de Muichkine montre que,
malgre certaines analogies, Meursault reste moins 'etranger' que le prince.
D'abord il n'est pas etranger h son pays, qu'il ne veut inerae pas quit¬
ter pour aller k Paris (p.1155-6). Ni h la nature puisqu'il en jouit (natu-
rellement) et meurt en accord (conscient) avec elle. Ni aux autres, puis-
qu'il a des amis qu'il retrouve avec plaisir et qui l'aiment. II n'est
etranger, en fin de compte, qu'?l la societe dont il refuse (plus ou moins con-
sciemment) les pseudo-valeurs degradees qui sont depeintes comme hypocrisie et
"thdatralitS".-'- On peut alors envisager le role de Marie comme servant de
lien entre les deux groupes. Elle represente d'abord le groupe d'amis que
Meursault aime frequenter : aussi aime-t-il la retrouver chaque weekend pour
sortir et pour faire 1'amour avec elle. Mais elle represente aussi d'une
certaine faqon la societe qu'il rejette puisqu'elle fait le jeu de celle-ci :
elle s'efforce de soutirer k Meursault l'hommage du, la declaration d'amour
et le mariage - choses sans signification (p.1151) ou sans importance (p.1156)
pour Meursault.^
II faut neanmoins rappeler que, si 1'etrangete ne peut etre jugee que
par reference d une nomne, done st autrui, dans les deux romans cette reference
se complique par 1'emploi de niveaux de description imiltiples. Ainsi, 1'Idiot
1. Voir R.Champigny, Sur un heros paien.
2. Ajoutons, pourtant, que les traits de la personnalite du prince Muichkine
releves jusqu'd present sont, pour Dostoievski, secondaires et subordonnes
k ce qu'il considerait comme la qualite fondamentale de son personnage :
l'innocence. Voir, par exemple, les carnets de 1'Idiot p.879 ok l'ecri-
vain trace un carre autour de ce mot.
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peut etre decoupe suivant trois plans ; la societe vue par le prince Muich-
kine : etrange, derisoire, souvent ridicule; Muichkine vu par les autres :
idiot, anorraal, ou bien lucide et bon; les actions de Muichkine et ses rela¬
tions avec les autres : narration plus objective mais qui coinporte souvent un
jugement implicite. L'Etranger, recit ecrit h la premiere personne, emploie un
point de vue unique, ce qui sert h mettre en accusation de fa^on oblique la
societe, dans la mesure oil les sentiments, actions et jugements du personnage
s'opposent MnaturellementM h. ceux de cette societe. Mais il existe un deuxi-
bme plan : le lecteur est invite 5 dechiffrer dans le texte 1'attitude de la
societe envers le protagoniste, attitude exposee ou impliciteinent comme dans
le cas du stenographe, par exemple, ou explicitement dans les declarations
des representants-type de cette societe : avocats, juge, aurabnier.
Dans 1'Idiot ces differents plans sont constamment presents, entre-
laces, sans que finalement l'un d'eux 1'einporte sur les autres.^ Dostoievski
entretient ainsi I'ambiguite. Dans 1'Etranger les differents plans sont pre-
sentes soit par un processus de juxtaposition, soit par opposition. Mais
I'auteur dirige toujours iraiilicitement 1'interpretation, comnie le suggbre par
exemple le choix meme du procede narratif qui, S. I'encontre du precede tradi-
tionnel eirqiloye dans le roman russe, exclut tout point de vue donne "objec-
tivement" par un tiers.
Notons finalement que la deuxi^me partie de 1'Etranger peut etre lue
comme une experience qui conduit Meursault ^ un point 5u il tend & rejoindre
le prince Muichkine par la pensee et par la situation. Une fois incarcere
1. Ainsi, par exemple, lorsque les personnages parlent ouvertement de
"l'idiotie" du prince, ou ils sont divises, ou ils changent d'avis, ou
ils ont des opinions contradictoires.
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il devient, en effet, etranger & tous (puisqu*il n'a plus de contact qu'avec
la societe officielle), coupe des autres par les inurs de sa cellule coinme
Muichkine l'est par son etat mental.^ Que Nastasya soit tuee, qu'Aglaia
epouse un (faux) conte polonais, que Marie se donne h un autre howme, tous
ces ddveloppements sont egalement sans importance car, dans 1'esprit du pro-
tagoniste, ce n'est pas la personne en elle-meme qui importe, mais ce qu'elle
represente pour lui. A la fin, la folie de Muichkine et 1'execution de Meur-
sault permettront h la societe de donner libre cours au sentiment qu'elle nour-
rit & leur egard : une pitid non denude de mepris pour le prince, une haine
sournoise pour Meursault.
Les declarations des deux ecrivains sur leurs personnages fournissent
le point de deoart d'une comparaison thematique importante. Vers la fin des
carnets de 1'Idiot, c'est-^-dire h 1'epoque oil le personnage du prince (qui
iiuirit tr&s lentement) prend de plus en plus la forme que revelera le roinan,
Dostoievski ecrit trois fois : "le prince - le Christ".^ Le 13 Janvier 1868
il ecrit S Ivanov qu'il desire representer "un homme positivement beau" et,
dans ses carnets, il note que l'un des principaux traits de caract^re du per¬
sonnage est l'humilitd (p.854). "Sa facon de considerer le monde - note-il
ensuite - il pardonne tout, trouve des raisons d tout, ne connait pas de
peclie impardonnable et excuse tout".
1. L'autre societe - qu'il aimait - est de nouveau syiabolisee par Marie : sa
visite (oil elle est sdparee de Meursault par une grille), puis le fait
qu'elle ne revient et, finalement, n'ecrit plus.
2. Id.pp.886,'89,'93. La deuxiSme fois il emploie une ecriture calligraphique.
IT y associe, entre autres, Zosime (FK).
3. Ib.p.855. Ceci rappelle Aliocha et "Zosime et, dans Camus, la description
de Tarrou, "l'honme qui peut tout comprendre et qui en souffre. II ne peut
rien juger" C.II p.70 (decembre 1942).
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Camus, pour sa part, ecrit dans sa Preface explicative h 1'edition
scolaire americaine de 1'Etranger : "il in'est arrive de dire aussi, et toujours
paradoxalement, que j'avais essaye de figurer dans mon personnage le seul christ
que nous mgritions".^ Meursault etait-il done le portrait moderne, "laicise"
2d'un prince Muiclikine, anime de "la passion de l'absolu et de la verite" ?
Pour seduisante que soit cette hypothSse quant au caract&re chris-
tique des deux personnages, nous ne devons pas oublier qu'elle ne serait
fondee que sur une explication retrospective faite par Camus, & l'encontre des
desseins de Dostoievski exposes pendant la redaction du livre. La Preface S
1'edition americaine que nous venons de citer est datee du 8 janvier 1955.
Or, la lettre & Gilibert oil Camus parle de 1'Idiot - mentionnee dej h dans le
cliapitre sin- Camus lecteur de Dostoievski - est datee de juin 1954. II est
done possible que la rencontre des deux personnages dans ce rapprochement avec
le Christ date de 1954-55 (oil Camus relisait peut-etre le roman russe), et non
de 1*epoque de redaction de 1*Etranger.
Toutefois, si nous donnons & la reflexion de Camus le sens de christ-
sauveur, le rapprochement avec 1'Idiot peut alors etre vu comme contemporain
de la conception du personnage, datant done de 1938-'40. En effet, il s'agit
alors dans les deux cas de la creation d'un personnage innocent qui apporte
une solution, un massage de "salut". La parente de vision qui motive ce rap¬
prochement est inflechie par la difference fondamentale qui, nous l'avons
vu, separe toujours les deux ecrivains : le message de "luichkine est chretien,
tandis que Meursault annonce une bonne nouvelle hunaine et, de plus, explicite¬
nant anti-chretienne, comme le montre 1'episode avec I'aumonier.
1. Methuen, Londres 1958. Reprise dans TRN. pp.1928-9.
2. Ib.p.1928.
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Rapprochons finaleraent, au niveau de la personnalite des protagonistes,
deux idees exprimees par Muichkine qui se retrouvent dans l'Etranger. D'abord
il affinne que, selon lui,
"1'on pouvait se faire une vie sans bornes meme
dans une prison" (p.71),
et ceci apr&s avoir decrit des moments ou
"Je me sentais appele au loin : il me seiriblait
qu'en marchant tout droit devant moi et sans
ra'arreter jusqu'd la ligne or) le ciel rejoint
la terre, je trouverais le mot de l'enigme et
j'entreverrais une vie nouvelle" (id).
Meursault, quant & lui, affirme d'apr&s sa propre experience
"qu'un homme qui n'aurait vecu qu'un seul jour
pourrait sans peine vivre cent ans dans une
prison" (p.1182).
C'est en prison qu'il decouvre la verite, trouve le inot de l'enigme.
La deuxieiae idee exprimde par Muichkine appelle tout d'abord quelques
considerations plus generales valables, & notre avis, pour les deux rornans.
Pendant toute la durde de leur histoire ces deux personnages demeurent essenti-
ellement inaccessibles, du inoins nulle indication directe ne permet de saisir
leur essence. Muichkine est incapable de s'exprimer clairement et Meursault
n'exprime jamais le fond de sa pensee. Aussi restent-ils insaisissables. Mais
lorsqu'ils sont emus ces deux personnages se metamorphosent tout d'un coup en
predicateurs passionnes et eloquents. Muichlcine s'etend tout d'abord sur la con-
damnation h rnort, ce qui est peut-etre comprehensible puisqu'il avait vu une
execution un mois auparavant (p.26). Mais plus tard il se lance dans des consi¬
derations abstraites sur la societe russe (pp.407-10) et, surtout, dans un long
preche enflamme sur l'etat du Catholicisme occidental et sur la vdritable
beautd, puissance et puretd du "Christ russe", du "Dieu russe" (pp.661-5).
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De telles predications frappent surtout coirmie des occasions oil l'auteur
usurpe la place du heros pour exposer son propre credo. Or, cette substitu¬
tion a lieu aussi vers la fin de 11Stranger lorsque Meursault discute avec
I'aumonier. Ici, d'ailleurs, Camus a reconnu explicitement son role dans cet
eclat : "C'est moi alors qui explique, direz-vous? Oui, et j'ai beaucoup re-
flechi a cela" (C.II p.29-30).
La deuxi&me idee expriinee par Muichkine - et qui se rapproche du fond
thematique de 1'Etranger - se situe precisement a un de ces moments o& Dostoi-
evski lui-meme senible se lancer dans une discussion sur deux de ses sujets fa¬
vor is : les liberaux russes et le criminel face aux nouveaux tribunaux.^ II
porte alors un jugement qui pourrait s'appliquer a Meursault : autrefois
Mle scelerat le plus endurci et le plus denue
de remords se sent (ait) cependant criminel,
c'est-a-dire que, dans sa conscience, il se
rend(ait) compte qu'il (avait) mal agi",
tandis qu'a present, dans la degradation gendrale des valeurs,
"les criminels (...) ne veulent meme plus
se considerer comme tels; dans leur for
interieur, ils estiiiient qu'ils ont eu le
droit pour eux et qu'ils ont bien agi ou
peu s'en faut" (p.410).
Schematiquement, l'on peut avancer que Raskolnikov et Meursault tuent
pour voler et ne connaissent pas - ou peu - le remords, tandis que Muichkine
n'est que la cause involontaire de l'assassinat de Nastasya, et que Meursault
tue accidentellement, "fl cause du soleil" (p.1198). Cette progression montre
que, dans la structure des deux derniers personnages, 1'innocence est un
facteur essentiel. Dans l'Etranger la relation oppositionnelle entre 1'inno-
1. Th^me dont il s'etait dej^l servi pour introduire la conversation sur la
peine de mort.
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cence et la condamnation h mort ajoute une nouvelle dimension la discussion
qui a lieu dans 1'Idiot sur la peine capitale.
2. Toute analyse du theme de la condamnation h mort dans la pensee et
dans l'oeuvre de Dostoievski et de Camus doit commencer par une comparaison
de certains 'moments' de la biographie des deux ecrivains. Ceci parce que la
peine de mort se trouve liee dans 1*esprit de chacun d'eux S une experience
personnelle d'une grande importance.
II n'est presque pas besoin de rappeler 1'episode de la vie de Dostoi¬
evski oil, membre du groupe Petrachevski, il fut incarcere et condamne & mort.
II y est revenu plusieurs £ois dans ses ecrits pour raconter comment ils furent
menes & la potence, puis grades. Nous nous contenterons ici de citer deux
passages de 1'Idiot qui semblent etre la transposition de cette experience :
"Peut-etre existe-t-il de par le monde - dit
Muichkine - un homme auquel on a lu sa con¬
damnation, de mani&re & lui imposer cette
torture^, pour lui dire ensuite : 'Va, tu
es gracie' 1 Cet homme-lil pourrait peut-
§tre raconter ce qu'il a ressenti" (p.27).
Plus loin, parlant aux Epantchine, Muichkine affirme meme connaitre un tel
homme :
"L'homme (...) fut un jour conduit h 1'echa-
faud avec d'autres condamnes et on lui lut
la sentence qui le condamnait £t etre fusille
pour un crime politique. Vingt minutes plus
tard, on lui notifia sa grace et la commuta¬
tion de sa peine" (p.72).
1. Celle de la certitude d'etre execute.
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Quint & Camus, il raconte lui-merne 1'episode biographique en ques¬
tion, qu'il place, significativement, au debut de son essai contre la peine
de mort, "Reflexions sur la Guillotine".* Parlant de son p&re, il ecrit :
"Ce qu'il vit ce matin-lS., il n'en dit rien d
personne. Mais ma m&re raconte seulement
qu'il rentra en coup de vent, le visage boule-
verse, refusa de parler, s'etendit un moment
sur le lit et se mit tout d'un coup & vomir"
(R6f.p.l25)
Mrae. G.Bree ecrit d ce sujet que "the shock to the child's imagination
resulted in recurrent dreams in which Camus saw himself walking to the scaf-
2
fold". Si l'on se rappelle que Camus a entendu ce recit alors qu'il n'avait
3
qu'une dizaine d'annees , on mesure la profonde influence qu'il a pu avoir
sur le develonpement psychologique du jeune garcon. Retrouver cette hantise
dans son oeuvre n'a done rien d'6tonnant.
Plus tard, pendant les annees de guerre, Camus a du faire face £l la
revolte que lui inspirait la condamnation S mort : 1'execution par les Nazis
du communiste Gabriel Peri en 1941 le fait entrer dans la Resistance; celle
de Rene Leynaud en 1944, "loin de (le) rendre meilleur, comme il est dit dans
les livres consolants, a rendu (sa) revolte plus aveugle".^
Comme le fait Dostoievski, Camus transpose dans ses ecrits cette ex¬
perience marquante que fut le rec.it de sa mhre. Dans l'Etranger, tout d'abord,
il fait dire d Meursault :
1. Reflexions sur la peine capitale, A.Camus et A.Koestler, Calman£-L6vy, Paris
mr.
2. Camus, note p.116.
3. Cf. sa reponse & C.A. Viggiani, la Revue des Lettres Modernes, serie A.Camus,
(1) 1968,"p.204.
4. Cf. Preface aux Poesies Posthumes de R. Leynaud, 1947. Reprise dans Essais
p.1479.
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"Je me suis souvenu (...) d'une histoire
que maman me racontait a propos de mon p&re.
Je rie I'avais pas connu. Tout ce que je con-
naissais de precis sur cet homme, c'etait
peut-etre ce que n'en disait alors manan :
il etait all£ voir exgcuter un assassin. II
6tait malade & l'idge d'y aller. II l'avait
fait cependant et au retour il avait vomi
une partie de la matinSe" (p.1203).
La Peste aussi contient les memes elements : Tarrou assiste un proems oil
son p§re, avocat-gSneral, demande la peine capitale. II comprend que "1'on
voulait tuer cet honane vivant (...) lui coup(er) le cou". Le degofit, l'hor-
reur et le vertige naissent dans son coeur malade.* L'execution de Kaliayev
dans les Justes reprend la description que fait Muichkine de 1*execution
d'un criminel : l'attente sans parler, les preparatifs et la description
des lieux, 1'attention du condamne pour des choses sans importance (clocher,
bouton; boue), la mise h snort.
Parlant de l'Etranger M. M.G.Barrier note que "nous remarquons que
Meursault dans sa cellule pense beaucoup & la mort. C'est assez normal, vu
sa situation. Mais quand on se rappelle que le probl&ne de la peine capitale
n'a pas cesse de hanter Camus, on est tente de voir dans le "je" le besoin de
3
s'identifier d'une certaine mani^re ce condamne mort". Jointe h l'expe-
4
rience de Camus de la maladie qui, par plusieurs de ses effets ressemble
bien ^ une condamnation & mort telle qu'il l'a decrite, l'horreur physique
et psychologique de Meursault ou de Tarrou a pu etre le reflet de celle de
leur createur en meme temps qu'un effort pour lui donner expression sur le
plan littdraire.
1. P. pp.1422-3. II decrit ensuite line execution, p.1424.
2. T. pp.388-91 et Id. p.79.
3. 17'Art du recit dans l'Etranger d'Albert Camus, Nizet, Paris 1966, n. p.27.
4. Mais non par tous puisqu'il reste l'espoir, glement esentiel selon Camus
- et Dostoievski.
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Concluons done cette note biographique en disant qu'3. notre avis
Camus n'avait sans doute nul besoin d'une source litteraire pour ce th&me et
que, s'il a reellement ete influence par les pages de 1'Idiot sur la peine
de mort (comme nous le croyons), e'est suivant une constante rencontree main-
tes fois au cours de cette etude : I'oeuvre russe lui fournit une transposi¬
tion par 1'imagination d'idees ou de sentiments qui sont vraisemblablement
anterieurs h sa rencontre avec Dostoievski. L'univers de l'ecrivain russe
aide Camus surtout h les recreer dans une oeuvre litteraire.
Vu sa preoccupation constante au sujet du th&me de 1'execution,^ il
est comprehensible qu'il fut frappe par les pages de Dostoievski qui temoignent
de cette meme preoccupation. Le 'tythe nous imontre que Camus etait conscient
de cet aspect de 1*oeuvre dostoievskien r
"Une seuLe chose 1'intdresse (Chestov) et e'est
l'exception, qu'elle soit de l'histoire du
coeur ou de 1*esprit. A travers les experiences
dostoievskiennes du condamne h mort (...) il
depiste, eelaire et magnifie la revolte humaine..."
(MS. p. 116)
M. R.M.Alber^s a meme cru pouvoir affirraer qu' "une bonne part du premier
Camus nait du passage de 1'Idiot oil Muichkine dvoque 1'absurde luciditd du
condamnd S mort...". Nous ne saurions accepter sans preuves sdrieuses une
telle affirmation mais, dtant donnd les nombreuses analogies entre les deux
textes, nous opinons qu'une certaine influence est decelable dans l'Etranger.
M. E.Sellin a ddjS relevd les analogies suivantes : les reflexions
sur la guillotine comme machine, 1'affirmation que la plus grande souffrance
ddcoule de l'indvitabilite de la mort prochaine, et l'avis que l'on devrait
1. Rappelons les oeuvres oil il en est question : l'Etranger 1941, la Peste
1946, les Justes 1949, Reflexions 1957.
2. Table Ronde, no.spdc., fev. 1960.
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laisser au condamne l'espoir d'en rechapper en utilisant ime autre methode.^
A notre avis, cette coraparaison, quoique pertinente, ne rend pas coropte de
tous les elements analogues. Ainsi, nous ne croyons pas que l'on puisse la
restreindre au seul dialogue entre Muichkine et le serviteur des Epantchine.
Nous nous efforcerons done, quant ft nous, de completer cette analyse par la
lecture de la conversation de Muichkine sur ce meme sujet avec la famille
Epantchine elle-meme, et par la lecture des "Reflexions sur la Guillotine",
essai qui reprend les memes Slements que 1'Idiot et 1'Etranger et oft Camus
parle en son propre nom.
II faut noter tout d'abord que le th&me ne se developpe pas de la meme
fagon dans les deux romans. Dans 1*Idiot le prince pense d'abord aux prepara-
tifs, puis s'etend sur 1'element de certitude. Ensuite, avec la famille Epan¬
tchine, il parle du deroulement d'une execution et s'attache ft la description
des demiers instants du condamne. Dans 1'Etranger Heursault reflechit d'abord
sur les chances d'echapper ft la mort et butte sur son inevitability. Ensuite,
il raconte 1'episode concernant son pere, puis revient sur 1'inevitability,
1'aspect qui, de toute Evidence, le preoccupe le plus. Finalement, il parle
de la machine et de l'aube oft les gardiens emraftnent le condainne.
On a ainsi 1'impression d'entendre un hoirsme debattre d'une realite
qui le touche personnellement, et non d'ecouter les impressions d'un ob-
servateur, comme dans le cas du prince. Cette difference s'explique de toute
evidence par la situation reelle des personnages : Meursault est acteur,
1. 'Meursault and Myshkin on executions; A parallel', Romance Notes X no.l,
Autumn 1968.
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le prince simple observateur.^
Muichkine affirme (au serviteur) que "le plus penible ce sont les pr6-
paratifs" (p.25), et il parle d'un criminel qui,
"...en montant I 1'echafaud (...) etait
pale conme un linge et (...) pleurait. Est-
ce permis? N'est-ce pas une horreur? Qui
voit-on pleurer d'epouvante? Je ne croyais
pas que 1'epouvante put arracher des larmes
(...) 5 un homme qui jusque-lzl n'avait jamais
pleure, h un homme de 45 ans! Que se passe-
t-il h ce moment-l& dans l'ame humaine et
dans quelles affres ne la plonge-t-on pas?
II y a 1st un outrage & l'ame, ni plus ni moins"
(pp.25-6).
Plus tard, en parlant aux dames Epantchine, il s'etend encore plus sur le temps
qui prgc&de 1'execution (pp.72-3 et 77-80}.
Meursault s'attache d'abord, nous l'avons dit, & 1'inevitability du
processus, et en trois pages nous rencontrons quinze faqons differentes de la
ddcrire^ :
la mecanique, 1'inevitable, mecanisme impla¬
cable, la roue, premeditation irresistible,
rite implacable (p.1202)
la mecanique, certitude insolente, deroule-
ment imperturbable, effets certains et serieux
(p.1203)
aucune chance, absolument aucune; affaire
classee; combinaison bien arretee, accord
entendu; la mecanique (p.1204).
Une telle concentration traduit bien l'etat d'esprit du personnage et sou-
ligne 1'element qui le trouble le plus, la certitude.
Pour Muichkine aussi, d'ailleurs, "le supplice le plus cruel, c'est
la certitude (...) La chose terrible, c'est cette certitude (...) en lui
1. II y a peut-etre aussi un echo de la "condition des homsaes" de Pascal qui
ne figure pas chez Dostoievski.
2. Dont trois fois le terme le plus explicite : "la m6canique".
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dormant la certitude de 1'issue fatale, on enl&ve au supplicie cet espoir qui
rend la mort dix fois plus tolerable".*
Or, dans son essai, Camus condamne la peine de wort pour cette meine
raison, puisqu'elle
"ajoute ^ la wort un rSglewent, une premedi¬
tation publique et connue de la future victime,
une organisation enfin, qui est par elle-meme
une source de souffranees morales plus terribles
que la wort" fRef - p.148).
C'est cette souffrance qu'il deerit dans ses effets physiques lorsque Meur-
sault adwet :
"J'avais tort de we laisser aller h ces suppositions
parce que, 1'instant d'apr&s, j'avais si affreuse-
went froid que je me recroquevillais sous ma couver-
ture. Je claquais des dents sans pouvoir me retenir"
(p.1203).
Meursault rappelle Muichkine aussi dans le desir de laisser au con-
daran6 1*espoir :
"Celui qui est egorge - 6crit Dostoievski - par des
brigands la nuit, au fond d'un bois, conserve, meme
jusqu'au dernier moment, 1'espoir de s'en tirer"
(p. 27).
Meursault, lui, commence ces reflexions par des considerations sur la possi-
bilite de fuite. Ici, d'ailleurs, nous devons nous inscrire en faux contre
1'interpretation d'E.Sellin lorsqu'il ecrit que "in Dostoievski for example
the bandit killing parallels the shooting on the street corner in Camus...",
car chez Dostoievski, l'homme consent "1'espoir de s'en tirer", tandis que
pour Meursault, "1'espoir, e'etait d'etre abattu au coin d'une rue, en pleine
course, et d'une balle & la vol6e" (pp.1202-3). II s'agit done moins de 1'es¬
poir de s'en tirer vivant que de celui d'gehapper, par une wort immediate, ^
1. Id. pp.26 et 27.
2. Sur sa liberation.
3. Romance Notes p.13.
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1'inexorability du lent processus qui se tenuine par la decapitation. Les Re¬
flexions appuient cette interpretation, nous semble-t-.il, lorsque Camus 6crit:
"Ces homines qui n'ont rien it perdre pourraient
jouer leur va-tout, pref6rer mourir d'une balle
au hasard, ou etre guillotin6 dans une de ces
luttes forcenees qui obscureissent toutes les
facultes. D'une certaine mani&re, ce serait
mourir libreraent" (p.151).
Ce n'est que dans un deuxiSme temps que Meursault parle de "donner une
chance au condarnne" d'dchapper & la mort lorsqu'il suggSre de lui fournir un
produit chimique qui ne tuerait que neuf fois sur dix. Peu importe alors les
statistiques que fournit E.Sellin1 car, du moment qu'une seule condamnation it
mort est maintenue, cette vietime subira le tourment, l'angoisse et la destru¬
ction de la personnalite dont parlent Dostoievski et Camus. Leur protestation
garde alors toute sa valeur.
Chez les Epantchine Muichkine decrit de faqon detaillee une execution
oO 1'on prend le condamne au depourvu :
"r* cinq heures du matin il donnait (...) Le direc-
teur de la prison entra sans bruit accompagne d'un
gardien et lui toucha 1*epaule avec management. Le
condamne se dressa, s'accouda et, voyant la lumiere,
dit : 'Qu'y a-t-il?' - 'L'exdcution aura lieu & dix
heures', lui repondit-on. Encore mal eveille, il ne
pouvait en croire ses oreilles et objectait que les
pieces ne reviendraient pas avant une semaine. Mais
quand il eut repris conscience, il cessa de discuter
et se tut (...) et ne voulut plus proferer une parole"
(pp.77-8).
Dans 1'Etranger Camus reprend ce theme lorsque 1 feursault decrit comment :
"C'est & l'aube qu'ils venaient, je le savais. En somme,
j'ai occupe mes nuits h attendre cette aube (...) j'ai
fini par ne dormir qu'un peu dans mes joumees (...)
Le plus difficile, c'etait l'heure douteuse o& je sa¬
vais qu'ils opdraient d'habitude. Passe minuit, j'at-
tendais et je guettais (...)" ^
1. 90% des peines de nort cornmuees de 1900 it 1910; 77 personnes executees
sur 170 condamnees entre 1930 et 1942.
2. Etr. p.1205. Voir aussi Rgf. p.132. Remarquons toutefois que le moment
seul preoccupe ici Meursault...
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Muichkine s'efforce de decrire dans ses moindres details 1'arrivee
sur les lieux de l'execution, la inontee h 1'echafaud (pp.78-9); mais Camus,
lui, rejette cette image trop romantique de 1'hoinme qui marche vers la mort.
Selon lui, "la montee vers 1'echafaud. 1'ascension en plein ciel, 1*imagina¬
tion pouvait s'y raccrocher. Tandis que, 13 encore, * la mdcanique ecrasait
tout : on etait tue discretement, avec un pen de honte et beaucoup de preci¬
sion" (Etr. pp.1204-5). De meme, dans Reflexions, il parle de l'homrne ligote
comme "une bete liee et soumise" (p.151).
Le prince decrit ensuite les .instants avant et apres l'execution :
"II est Strange de constater qu'un homme perd rare-
ment connaissance en cet instant supreme. Au con-
traire, une vie et un travail intenses s'animent
dans son cerveau (...) Songez qu'il en va jusqu'au
dernier quart de seconde, lorsque la tete est dejd
sous le couperet et que 1'homme attend et... sait
(...) Et imaginez qu'on discute encore jusqu'3
present la question de savoir si la tete, separee
du tronc, a ou n'a pas conscience qu'elle est de-
capitee pendant une seconde encore" (pp.79-80).
Cette question ne vient evidemment pas 3. 1'esprit de Meursault; tout
au plus s'efforce-t-il de se representer "une certaine seconde ou le batte-
ment de ce coeur ne se prolongerait plus dans ma tete. Mais en vain" (p.1205).
Dans Reflexions, par contre, Camus s'etend sur cette question et cite meine le
terrible rapport de deux inedecins qui, ayant examine des corps de supplicies,
concluent ainsi :
1. L3 oi) la guillotine est posde h meme le sol.
2. Cf. £.1 p.141 (dec.1938) : "L'evident est qu'on va lui couper le cou et pen¬
dant qu'il est lucide - pendant meme que toute sa lucidite se concentre sur
ce fait qu'on va lui couper le cou". II est significatif que cette refle¬
xion est associee au th^me de Kirilov, car c'est dans le cliapitre du Mythe
sur Kirilov que Camus parle du prince Muichkine.
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"Tout cela peut durer des minutes, des heures irieme,
chez des sujets sans tares : la mort n'est pas im¬
mediate (...) Ainsi, chaque element vital survit ft
la decapitation" (p.133).
Toujours porte vers le pathdtique, Muichkine aimerait qu'Adelaide
Epantchine fasse un tableau de la tete du condamne et du crucifix que lui
tend l'aumBnier avant d'etre couche sur la guillotine (p.77). Camus, lui,
s'attache au contraire & la description realiste du corps sanglant quelques
secondes aprSs 1'execution."^ Son intention manifeste est que tous ses lec-
teurs ressentent la honte, le dSgoGt et 1'humiliation qu'inspire irie exe¬
cution, et que, comne son pere, coinme le p£re de Meursault, ils vomissent
aprSs un tel spectacle.
Malgre ces quelques differences, nous retrouvons dans l'Etranger,
transposes dans une oeuvre litteraire, et dans Reflexions, explicites et
discutes dans un essai, les ironies themes que dans 1'Idiot : l'horreur de-
vant 1'inevitabilite de la mort (I venir, le desir sinon d'y echapper du
2
moins d'y succomber pour ainsi dire librement. Ajoutons ft ces grands
themes le desir des deux ecrivains de d6masquer la veritable face honteuse
de la peine capitale,3 1'abaissement inexcusable qu'elle cause, la preoc¬
cupation avec les minutes meiros de 1'execution :
"Le meurtre juridique est infiniment plus atroce que
1'assassinat", conclut Dostoievski (Id. p.27).
1. Connie le fait Tarrou dans sa description des fusill6s, P. p.1424.
2. Cf. £.11 p.281 (1949) : "Roman. Condamn6 ft mort. Mais on lui fait passer
le cyanure (...) II allait pouvoir choisir.
3= Camus surtout y insiste. Cf. aussi Etr. p.1201 "la tete tranchee";
P_. p.1422 "couper le cou"; Ref. pp. 125-6; 'Entre Oui et Non' p.30.
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"La peine de mort ajoute I la mort un r&glement, line
premeditation (...) qui est par elle-meme une source
de souffrances morales plus terribles que la inort"
(Ref. p.148), affirme Camus.1
L*Idiot et l'Etranger nous ont done fourni 1'exemple d'un paralle-
lisme interessant, mais, D notre avis, non determinant. Le thSme, ou plu-
tot la hantise de la condamnation & inort trouve sa source, comme nous avons
tente de le demontrer, dans une experience, mieux, une suite d*experiences
vecues. S'il y a eu influence - et les analogies relevees nous inclinent
vers cette hypothSse - celle-ci, loin d'avoir porte sur la sensibilite de
Camus, se serait plutot liraitee un simple emprunt au niveau de la trans¬
position litteraire. Aussi, nous devons nous inscrire en faux contre la con¬
clusion de M. Sellin qui ecrit que "a major source of inspiration for the
lines (...) from L'Etranger lay in 'dyshkin's attack on capital punishment
in the Idiot".^
Cet emprunt a sans doute ete effectue aprSs la composition de la
Mort heureuse, c'est-cl-dire apr&s 1938, puisque ce th§me ne figure pas dans
ce premier roman. Nous tenons ainsi compte de 1'evolution du personnage
Me(u)rsault qui, comme nous 1'avons vu, en s'eloignant du type 'criminel'
qu'est Raskolnikov, emprunte plusieurs de ses traits au prince Muichkine
de 1*Idiot, 1'innocent, 1'Stranger.
1. Cf. les lignes de 1'Idiot oil Lebedev cite Mme. du Barry : "Encore une mi¬
nute, monsieur le bourreau". Cette citation se retrouve dans £.1 p.160
(juillet 1939), indication que Camus lisait. 1'Idiot h cette epoque. Peut-
etre reflSte-t-elle aussi une des preoccupations qui a fait evoluer la
Mort heureuse vers 1 'Etranger.
2. M. Sellin precise dans unelettre qu'il nous a adressee : "Je crois que les
similarites des passages (...) temoignent d'une dette considerable et qui
remonte jusqu'aux annees 36-37 ou 1'epooue de 1'intrigue du romanTT; lettre
du 2 dec.1971.
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Chap. V Les Fr&res Karamazov.
C'est en 1938 que le Theatre de l'Equipe qu'animait Camus joue 1"adap¬
tation de Copeau des FrSres Karamazov, comme l'a declare Camus lui-meme.1
Des trois fr&res Karamazov, c'est sans aucun doute Ivan qui a eu sur
Camus la plus grande influence, et le biais par lequel elle s'exerce est re¬
flate dejS. dans le titre primitif du chapitre que Camus a consacre zt Ivan dans
1'Homme revolte : "La Revolte contre le Mai" (E.p.1622). M. J.Onimus dcrit
avec raison que "le probl&ne du mal est 1'objection majeure sur laquelle, toute
sa vie, Camus a bute",2 et nous opinons que les idees et prises de position
d'Ivan corroborent une attitude de revolte qui lui est personnelle.
Toutefois, comme corollaire & cette position de depart, il apparait
que la formule du "tout est permis"^ a aidd chez Camus une cristallisation
de la pensee. Elle est devenue la base d'une evolution centrale S sa pensee et
d son oeuvre, mais une base vite depassee puisque, dls les annees '40, son
oeuvre s'efforce de refuter le "tout est permis", d'opposer & l'equivalence
la croyance en des valeurs stables. Dans ce domaine, une lecture retroactive
du chapitre de 1'Homme revolte s'av&re particuliSrement utile puisqu'elle per-
met d'abord d'eclairer 1'evolution de la pensee camusienne de Caligula 3. la
Peste et S 1'Homme revolte, ensuite d'evaluer combien cette evolution l'eloi-
gne de la position d'lvan : d'emulation elle devient opposition, mais si ne
change pas son admiration pour la logique intellectuelle de la revolte d'lvan.
Quant aux deux autres fr&res Karamazov, leur influence, sans etre
1. Interview & Paris-Theatre, 1958; reprise dans TRN.p.1714. Camus y prend
le r5le d'lvan.
2. Camus, coll. "Les Ecrivains devant Dieu", Desclee de Brouwer, Belgique,
I^7p.46.
3. Formule que Sartre a appelee le point de depart de l'existentialisme.
Cf. L'existentialisme est un huinanisme, Nagel, Paris 1964, p.36.
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aussi iinportante que celle d'lvan, est loin d'etre negligeable. Nous
verrons la parents entre Dmitri et l'Etranger, dans le domaine de son "parri-
cideM (devenu "matricide" dans Camus), du proc&s et de ses suites. Dans la
derni^re section nous aurons h parler de la parents entre Aliocha et Tarrou :
animSs d'une m§me bontS, ils refusent de juger autrui et aspirent & la "sain-
tetS" - qui n'est autre qu'une tentative pour forinuler une rSponse positive
au probl&Tte du mal.
Suivant l'ordre chronologique que nous avons adopts pour cette Stude,
nous examinerons d'abord les rapports de Dmitri et de 1'Etranger, ensuite
1'influence d'lvan sur Caligula et, finalement, son influence - et celle
d'Aliocha - sur la Peste. Comme nous 1'avons dit, nous intSgrerons I cette
section la lecture du chapitre sur Ivan de l'Hoimne rSvoltS.
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I Les Freres Karainazov et 1'Stranger.
1. L*element central de la comparaison qui s'impose entre ces deux oeuvres
est, sans aucun doute, le proc&s de Dmitri et de Meursault. C'est, d'ailleurs,
Camus lui-meme qui associe Dostoievski ce qu'on a appele la "litterature du
proc&s". En 1945 il ecrit :
"Ce n'est pas un hasard si l'on ne trouve pas de
paysages dans la grande litterature europeenne
depuis Dostoievski. Ce n'est pas un hasard si
les livres significatifs d'aujourd'hui, au lieu
de s'interesser aux nuances du coeur et aux Ve¬
ritas de 1'amour, ne se passionnent que pour les
juges, les proems et la mecanique des accusat¬
ions, si au lieu d'ouvrir les fenetres sur la
beaute du monde, on les y referme avec soin sur
l'angoisse des solitaires..." (F.p.403).
L'Etranger, Caligula et la Chute surtout prouvent que, bon gre raal gr6,
Camus s'interesse lui aussi aux juges, proems et accusations. Ayant montre
cet interet par sa production des Frlres Kararnazov, il n'est gu£re etonnant
qu'il se soit souvenu plus tard du proems de Dmitri.
Mme. G.Eree rapproche ainsi les deux proems : "Meursault's trial here
recalls that of Dmitri Karamazov, with the two parallel and opposed recon¬
structions of the crime, both related.to a completely hypothetical and consis¬
tent interpretation of the character of the accused"1.
La comparaison qui suit aura done pour but de montrer que 1* influence
de Dostoievski est decelable dans le proems, au niveau de la technique juri-
dique et oratoire, & celui de 1'attitude des protagonistes (dans une certaine
mesure, du moins) pendant et apr&s le proems, & celui de leur condamnation pour
un "parricide" et un "matricide" tous deux fictifs, nes de 1'imagination et de
l'habilete des procureurs.
Neanmoins, le parall&le ainsi trace se situe, comae nous le montrerons,
1. Camus, note p.112-3.
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k 1'interieur d'un processus non pas de decalque mais d'adaptation. En
effet, les 99 pages du proems de Dmitri ont du subir bien des modifications
lorsqu'elles ont 6te adaptees par Camus dans les 16 pages de l'Etranger, lors-
qu'elles sont passdes d'un roman D la troisi&me personne & un recit k la pre¬
miere personne et, surtout, se situant dans la deuxi&me partie de ce rocit ok
1*intention ironique de l'auteur est plus manifeste.
Les deux auteurs commencent par presenter les lieux, pour passer en-
suite au jury. Dans les Frlres Karamazov "la salle 6tait comble" (p.688);
dans Camus "la salle etait pleine k craquer" (p.1184). Quant aux jures, "leurs
visages, rigides et renfrognes, avaient line expression imposante" (FK.p.690);
"... j'ai aperqu une rangee de visages devant moi. Tous me regardaient : j'ai
compris que c'dtaient les jurds" (Etr.p.1185).
Chose curieuse, 1'adaptation inclut un element tout k fait secondaire
de 1'episode des FrSres Karamazov : 1' intSret general suscite par le proems
(FK.p.686). L'esprit ironique de Camus l'adapte ainsi :
"Le journaliste s'est adressd & moi en souriant
(...). 'Vous savez, notis avons monte un peu
votre affaire. L'itd, e'est la saison creuse
pour les journaux. Et il n'y avait que votre
histoire et celle du parricide qui vaillent
quelque chose" (p.1185).
L*attention passe ensuite aux personnages .impliques dans cet episode,
le president et le procureur :
"Le president etait robuste et ragot, le visage con¬
gest ionne, une cinquantaine d'annees, les cheveux
grisonnants coupes court, et decore. Le procureur
parut & tout le monde dtrangement pHle, le teint
presque verdttre, maigri pour ainsi dire subite-
ment" (FK.p.689).
Camus juxtapose de la rnerae faqon les deux personnages, mais en les inversant :
"A ma gauche, j'ai entendu le bruit d'une chaise
qu'on reculait et j'ai vu un grand homme mince,
vetu de rouge, portant lorgnon, qui s'asseyait
en pliant sa robe avec soin. C'etait le procu-
reur (...) Trois juges, deux en noir, le trois-
i&rae en rouge, sont entres avec des dossiers et
ont marche tres vite vers la tribune qui domi-
nait la salle. L'homme en robe rouge s'est assis
sur le fautei.1 du milieu, a pose sa toque devant
lui, essuye son petit crane chauve avec un mou-
choir et declard que 1'audience etait ouverte"
(Etr.p.1186).
Les autres acteurs de cette "erreur judiciaire" sont, d'ailleurs,
apparentes eux aussi. En effet, Dostoievski decrit ainsi 1'avocat de la de¬
fense :
"C'etait un homme grand et sec, aux jambes greles,
aux doigts exsangues et effiles, les cheveux
courts, le visage glabre, et dont les l&vres
blanches se plissaient parfois d'un sourire sar-
castique. II paraissait quarante ans. Le visage
eut etc sympathique sans les yeux, denues d'ex¬
pression et tr&s rapproches du nez qu'il avait
long et mince; bref, une physionomie d'oiseau.
II etait en habit et en cravate blanche" (p.690).
L'avocat de Meursault est presents comme
"petit et rond, assez jeune, les cheveux soigneus-
ement colles. Malgrd la dialeur (j'etais en
manches de chemise), il avait un costume sombre,
un col casse et une cravate bizarre d grosses
raies noires et blanches"!.
La parents entre les deux textes se situe surtout au niveau de la tech¬
nique descriptive. Le choix des dStails et leur accumulation suggerent dej
l'antipathie et le ridicule que doivent inspirer de tels homines de loi.
L'attelage de 1' insignifiant et du ceremonial dans les deux textes est ren-
forcS chez Camus par la juxtaposition de plusieurs gestes machinaux ridicules:
"les cheveux grisonnants coupes court, et decore" (FK.);
"(a) essuyg son petit crane chauve avec un mouchoir et declare que 1'audience
etait ouverte" (Etr.).
1. Etr.p.1172. Non pas lors du proems mais au dSbut des interrogatoires.
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L'impression caricaturale ainsi produite se prolonge dans les gestes
et les envolees oratoires des divers personnages. Dostoievski introduit aussi
les interventions ironiques du narrateur, par exei'tple :
"Puis, Hippolyte Kirillovitch en vint El la pero¬
ralson. II avait la fi&vre; d'une voix vibrante
il evoqua le sang verse, le p&re tue par le fils
'dans la vile intention de le voler'. II insis-
ta sur la concordance tragique et flagrante des
faits" (p.752).
Le traitement ironique de 1' episode se fait plus iinplicite chez Camus : emigre
les soins apportes par les honsnes de loi I 1'exposition des points de vue op¬
poses, ceux-ci ne rencontrent que le rnanque de comprehension et l'oubli du prin¬
cipal interesse. La relation objective que Meursault fait des Svenements ajoute
& la dimension ironique du texte puisqu'il n'a pas lui-tneme conscience de
l'ironie.
Ceci est souligne efficacement au niveau formel lorsque, pour traiter
les plaidoiries de la defense et de 1'accusation Dostoievski passe du discours
indirect au style direct, parserne des coiimentaires du narrateur, tandis que
Camus emploie alternativement le discours indirect et le style indirect libre.
Un exemple suffira pour illustrer combien l'ironie ainsi suscitee depasse celle
contenue dans les Frcres Karamazov oft les commentaires du narrateur sont plus
explicites, done moins suggestifs :
"Une chose dSplut aux dames : il se courbait,
surtout au debut, non pas pour saluer, inais
comme pour s'elancer vers son auditoire, son
long dos semblait pourvu d'une charniftre en
son milieu, et capable de former presque un
angle droit" (FK.p.756).
"Mon avocat, ft bout de patience, s'est eerie
en levant les bras, de sorte que ses manches
en retonibant ont decouvert les pi is d'une
chemise amidonnee : 'Enfin, est-il accuse
d'avoir enterrd sa mftre ou d'avoir tue un
homme?' Le public a ri. Mais le procureur
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s'est redressd encore, s'est drape dans sa robe
et a declare qu'il fallait avoir l'ingenuite de
1'honorable defenseur pour ne pas sentir qu'il
y avait entre ces deux ordres de faits une re¬
lation profonde, pathetique, essentielle" (p.1193).
Lie d la dimension ironique du langage et des gestes est l'emploi des
details vestimentaires, symboliques du cote rituel, theatral du procds.l On
comprend que la "robe" sert en meme temps de costume d 1' "acteur" et de de-
guisement d l'individu. Aussi, 1'habit et la cravate blanche de Fetioukovitch
(p.690) ne sont pas etrangers d sa reussite dans la "pidce" d laquelle il par-
ticipe. Le narrateur lui-meme parle explicitement de "spectacle" (p.721), de
Fetioukovitch qui agit par jeu (p.692), qui foldtre" (p.693). Les rires et
applaudissements repetes du public^, dont les femmes surtout ne sont venues
que pour voir Mitya (p.687), ajoutent d cette impression d'assister d une
suite de tableaux relies entre eux : la rencontre des deux rivales (p.687), la
lutte du procureur et de Fetioukovitch (p.692), la condamnation finale. Les
details vestimentaires dans L'Etranger frappent dejd dans le paragraphe cite
plus haut, de meme que 1'utilisation d effet (melo-) drajnatique des manclies
et de la robe.3
L'analogie se poursuit au niveau de la procedure judiciaire aussi puis-
que Cajnus adopte, dds le lever du rideau, le meme systdme de defense que Feti¬
oukovitch. Puisque, dans les deux cas, les faits portent d croire d la culpa-
bilite de 1'accuse, les avocats de la defense s'appliquent d'abord d mettre en
doute, indirectement, les teii»ignages, en discrSditant les temoins (FK.p.692,
Etr.p.1189). Fetioukovitch va pourtant plus loin que l'avocat de 1'Ltranger
1. Voir R.Champigny, Sur un heros pa'ien.
2. Cf. pp.694,'98,759,'SI et 724,'27,'S6,'72,'76,'77,'79.
3. Voir aussi le procureur, p.1186.
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puisqu'il s'efforce de prouver qu'il n'y a raerae pas de faitsl^-
Dans les deux recits la defense n'a pas un seul t&noignage solide et
les terrains, sans exception, se bornent S forauler de simples opinions, sans
preuves a l'appui. De plus - & l'encontre du proems de Crime et Qiatiment -
le passe des accuses p£se fortement dans la balance, joint dans les FrSrcs Kara-
mazov I 1'impression dSfavorable produite par Dmitri. Dans l'Etranger, pour-
tant , l'ironie est de nouveau evidente dans le fait que le passe 'sordide' de
Meursault, & l'encontre de celui de Dmitri, n'existe que dans 1'imagination
du procureur. L'impression produite par des terrains decharge assure finale-
ment la condemnation : Catherine (FK.p.717), au cours d'une volte-face qui fait
sensation dans la salle d*audience; Raymond (p.1193) dont la personnelite et
les moeurs fournissent un Element concret aux constructions gratuites du
procureur.
Le traitement infligg par les hoircras de loi h deux des terrains les plus
simples lie, lui aussi, les deux livres. Grigoriev, interroge par la defense,
est ridiculise, son temoignage bafoud (p.694-5). De merae Celeste, sans Stre
ouvertement ridiculise, est brusquS, renvoye sans managements (p.1191). II
faut toutefois relever que ceci a moins d'importance dans le cas de Celeste que
dans le rornan russe puisque Grigoriev est le terra in-cle du proems. L'Spisode
r6vSle, pourtant, le meme but dans 1*utilisation de la procedure judiciaire.
Suit, enfin, le duel de 1'accusation et de la defense qui se basent
sur "two parallel and opposed reconstructions of the crime" (Bree). Se fiant
& la psychologie et aux faits2, les deux camps retracent un pass6 dans lequel
le crime peut etre situe logiquement. Le narrateur des Fr^res Kararrazov note
1. En vue de 1*experience judiciaire personnelle des deux ecrivains, il pourrait
ne s'agir ici que d'une coincidence.
2. FK.p.738; Etr.p.1195.
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avec detachement, inais non sans ironie, les divergences entre ces deux recon-
stitutions. Meursault, lui, pousse le detachement jusqu'<\ declarer que la
fagon de voir du procureur "ne manquait pas de clarte. Ce qu'il disait etait
plausible" (p.1196). De cette mdthode de reconstitution etrang&re il la reality
decoule une analogie centrale, it savoir le parall&le entre le "parricide" (non-
coimnis) de Dmitri et le "matricide" (ne de l'dloquence du procureur) de Meur¬
sault. Le deroulement du proems de Meursault tend & souligner 1*aspect "matri¬
cide" de 1'affaire : d'abord le procureur s'attarde plus sur le recit de l'en-
terrement que sur le cringe coranis; ensuite Meursault reconnalt qu'apr&s le re¬
cit de la veillee fim&bre, il a "senti alors quelque chose qui soulevait toute
la salle et, pour la premiere fois, j'ai compris que j1etais coupable" (p.1189),
II est dvidemment significatif que cette prise de conscience soit declenchee par
un sentiitient lid it sa m&re mais Stranger au meurtre^. La defense tire au clair
cette ainbiguitd, mais le procureur gagne le parti lorsqu'il s'eerie : "oui (...)
j'accuse cet hoime d'avoir enterre une mSre avec un coeur de criminel". Mors,
reraarque Meursault, "j'ai corapris que les choses n'allaient pas bien pour raoi"
(p.1194).
Dans sa plaidoirie le procureur s'etend de nouveau sur la question de
l'enterrement (p.H97ss.), et fait finalement un rapprochement analogue h
celui que nous suggerons ici. L'amalgame est habile :
"Cette cour, messieurs, va juger deraain le plus
abominable des forfaits : le meurtre d'un p&ret
(...) Toujours selon lui, un hormne qui tuait
moralement sa m£re se retranchait de la soci-
ete des hommes au meme titre que celui qui por-
tait une main meurtri&re sur l'auteur de ses
1. Une certaine analogie est decelable aussi dans 1'insistence sur des faits ap-
paremment insignifiants, tels que fumer it la veillee funSbre (Etr.), tourner
ou ne pas tourner la tete en entrant dans la salle d'audience (FKj.
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jours (...)• '(••♦) vous ne trouverez pas ma
pensee trop audacieuse, si je dis que l'homme
qui est assis sur ce banc est coupable aussi
du meurtre que cette cour devra juger deraain"
(pp.1197-8).
Ainsi, Meursault est condamne non seulement pour un matricide "moral" mais aussi
pour un parricide imaginaire I
Etant donne que personne ne semble se soucier reellement du criiiie com-
mis contre le vieux Karamazov ou contre l'Arabe, le lecteur reste naturellement
avec 1'impression que la condamnation est faite moins pour punir les deux accu¬
ses que pour se debarrasser d'eux. Ainsi, le procureur de Dostoievski se dit
"anime du d€sir de 'sauver la socidtd' " (p.722) et declare aux jurds d'une
fagon grandiloquente :
"Souvenez-vous que vous etes les defenseurs du
droit, le rempart de notre sainte Russie, des
principes, de la famille, de tout ce qui lui
est sacre (...) toute la Russie vous ecoute
(...) Ne trompez pas son attente, notre fatale
troika court a toute bride, peut-etre d l'abime"
(pp.752-3).
Le procureur de l'Etranger affirme que la cour doit condamner
"surtout lorsque le vide du coeur tel qu'on le
decouvre chez cet horame devient un gouffre ov)
la societe peut succomher" (p.1197).
2. II reste maintenant d examiner une derniSre analogie dans le contexte
du procls : celle de 1'attitude des accuses eux-mSmes au deroulement de leur pro¬
ems. Les points de rencontre ici, apparemment sans grande importance en soi, ne
manquent pas d*interet de par leur convergence avec les analogies dejd relevees.
En outre, il ne s'agit plus ici de reduction, coinme ce fut le cas pour 1* adap¬
tation du proems proprement dit; bien au contraire, Camus approfondit 1*atti¬
tude de Meursault - puisque tellp est le sujet du livre - qui s'eloigne de fag-
on sensible de celle de Dmitri Karamazov.
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La divergence s'annonce d&s le debut du proems lorsqu'ils donnent
un apergu de leur caractSre. Dmitri se prSsente en dandy, fait l'emporte, le
violent. Meursault, au contraire, donne 1'impression d'un spectateur objectif
ou d'un homme raisonnable pret h aider de son mieux la bonne marche de 1'affaire
- malgre un peu d'agaceraent et d'ennui (pp.1187-8).
Les deux homraes ont, pourtant, un caractSre sorarne toute sociable^, et
ceci Rialpre la violence de Dmitri ou le 'non-engagement' de Meursault. C'est
cette sociability qui, la premiere, doit changer aprSs le crime. En effet, les
deux homraes doivent apprendre h rdprimer la sympathie qu'ils ressentent pour
ceux qui les entourent. Dmitri dit par exemple au juge-d'instruction :
" 'Dans un instant je serai un prisonnier, et
pour la derniere fois Dmitri Karamazov, corame
un hornrne encore libre, vous tend la main (...)'
II tendit en effet la main, mais Nicolas Par-
thenovitch, qui se trouvait le plus pr&s de lui,
cacha la sienne d'un geste convulsif. Mitia
s'en apergut, tressaillit. II laissa retomber
son bras" (p.532).
Camus emploie cette ineme image lorsque, apr£s un interrogatoire chez le juge-
d'instruction, Meursault dit :
"En sortant, j'allais raeiae lui tendre la main,
mais je me suis souvenu 3. temps que j'avais
tue un hoiTme"2
Pendant le procSs 1*attitude de Dmitri evolue de fagon significative:
arrive en dandy violent, il devient plus silencieux (p.753) et, vers la fin,
"on sentait dans ses paroles la resignation et 1'accablement de la defaite"
(p.782). Contrairement h Dmitri, Meursault fait montre d'un manque d'interet
croissant : il se laisse aller d de frequentes p6riodes de distraction^ et
1. Voir Chap.III sur les relations de Meursault avec autrui.
2. P.1171. Cf. aussi FK.pp.488 et 492, Etr.p.1197.
3. Cf. p.1195 pendant Ta plaidoirie du procureur, p.1199 pendant celle de la
defense.
n'est nullement accable par le verdict (p. 1201).
Cette opposition eclaire d son tour les buts divergeants des deux aut-
eurs, car Dmitri devait etre subj ugue par la souffrance redenptrice tandis que
leursault, au contraire, devait apprendre h etre indifferent aux consequences
du jugement. "L'epilogue" qui, dans les deux oeuvres, suit ce jugement, sou-
ligne 1*idee-rnaitresse des deux ecrivains et, par opposition, tout ce qui les
separe.
Mais 1'evolution de 1'attitude des accuses envers autrui se double d'une
evolution bien plus iraportante de la conscience de soi. Pour Dmitri, ceci com¬
mence d£s l'interrogatoire d l'auberge et s'approfondit pendant toute la peri-
ode de son emprisonneinent. II s'affirme d'abord noble et loyal (p.436); puis,
peu avant son proems, il commence h comprendre qu'il doit souffrir pour reparer
son ddr&glement passe (p.619-20). Meursault commence & prendre conscience de
lui-meme devant les vieillards de la veillee fun&bre tout d'abord (p.1132),
done dans un contexte maternel de nouveau, devant les jures (p.1186) et devant
le jeune journaliste*. Comme le dit Meursault & cette occasion : "j'ai eu
1'impression bizarre d'etre regarde par moi-merae" (id). Le regard, symbole du
jugement d'autrui, devient done un catalyseur qui provoque 1'introspection et
la decouverte de la "veritd"^.
Cette introspection devoile alors un domaine oil la vision personnelle
de Camus fait equilibre d l'univers dostoievskien des Fr&res Karamazov.
Tout d'abord, les protagonistes apprennent & assuiner la responsabilite
de leurs actions anterieures. Chez Dmitri, les protestations passionnees d'in¬
nocence se muent en un sentiment de reponsabilite, voire en comprehension de la
1. Voir M.G. Barrier, L'Art du recit... p.62-3.
2. Ce regard-jugement se retrouve chez Clamence; cf. la Chute pp.1515 et 1534.
140
realite mystique de la creation, et ceci d&s avant son proc&s. Chez Meur-
sault, un vague sentiment de culpabilite devient plus precis. Mors, une cer-
taine interpretation de 11Etranger nous ferait conclure & un parallelisme
avec Dmitri : "by choosing to make himself the victim he must be, Meursault
proudly raises himself above the judgement. Because he bears the punisliment
for a guilt he has freely assumed he appears as the noblest of all figures, the
condemned criminal who is really innocent".^" Mais ceci n'est vrai pour Meur¬
sault que dans la mesure oil le lecteur, entrant dans le jeu de l'ecrivain, ou-
blie l'acte meurtrier ou absout le personnage. L'innocence qui lui est ainsi
restituee aux yeux du lecteur rejoint alors 1'innocence (objective puisque non
pas conscience mais etat) qui, aux yeux de l'auteur, ne l'avait jamais quitte.
M. R.Girard decrit ainsi le cheminement interieur de Meursault : "like
Raskolnikov, like Dmitri Karamazov, Meursault (...) first pictured himself as
a victim of judicial error, but he finally realized that the sentence was just,
even if the judges were personally unjust, because the Self can provide only a
grotesque parody of Justice"^. Neanmoins, le cas de Meursault est identique I
celui de Dmitri jusqu'd un certain point seulement, et c'est precisement le
point de divergence qui importe ici. En effet, dans les Freres Karamazov Dos-
toievski presente un hoirane emporte, passionne mais bon, et qui accepte le ver¬
dict de la cour - que le lecteur sait etre injuste parce que ldgaleraent faux.
II 1'assume moralement comme punition de ses fautes passees, comme occasion de
souffrir pour autrui (p.620). Meursault, au contraire, n'accepte pas le ver-
1. L.R.Rossi, 'The plague of absurdity', Kenyon Review XX no.3, 1958, p.414.
2. Voir & ce sujet notre chapitre TV sur la dimension "christique" de Meur¬
sault et de Muichkine.
3. 'Camus' Stranger retried' p.533.
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diet comme preuve d'une quelconque culpabilite morale. Tout au plus recon-
nait-il qu' "(il) 6tai(t) coupable, (il) payai(t), on ne pouvait rien (lui) de-
mander de plus" (p.1209), admettant ainsi une culpabilite purement legale
(d'ailleurs irrefutable), mais rejetant entiSrement le point de vue de l'aumo-
nier qui, coinme Dostoievski et ses personnages, voit la culpabilite corame a-
vant tout morale, la punition legale come negligeable face aux exigences di¬
vines. Ce que Meursault assume pleinement, au contraire, e'est la consequence
de ce verdict, la raort, non pas pour tel ou tel acte, inais simplement parce
que telle est la destinde de tous les homines (pp.1206 et 1210-11). II est
done loin ici des conceptions chretiennes de Dmitri-Dostoievski.
Et pourtant, h Meursault comme a Dmitri est offerte 1"occasion du
"rachat" qui les conduira vers le "salut". Tous deux etonnent par l'elan qui
les attache d la vie, quoique Meursault depasse ce stade vers la fin de son
emprisonnement. Dmitri s'eerie :
"Avec la force que je sens en moi, je me crois
en etat de surmonter toutes les souffrances,
pourvu que je puisse me dire & chaque instant:
je suis !" (p.620).
Meursault :
"J'ai ete assailli des souvenirs d'une vie qui
ne m'appartenait plus, mais oil j'avais trouve
les plus pauvres et les plus tenaces de mes
joies : des odeurs d'ete, le quartier que
j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et
les robes de Marie" (p.1199).
Pour Dmitri, il s'agit de reconnaitre un elan vital qui se traduit par
une soif inextinguible, "karamazovienne" de la vie. Pour Meursault, il faut
assumer une vie qui va bientot prendre fin, reconnaxtre done consciemment
"qu'(il) avai(t) et6 heureux, et qu'(il) l'etai(t) encore" (p.1211). Chez Dmi¬
tri l'amour de la vie est inseparable de 1'amour du Dieu createur (p.620). Chez
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Meursault, 1'attitude et 1'experience sont celles du jeune honrae de Noces
qui a fait de la terre sa seule religion.
Ce n'est done que superficiellement que cette attitude envers la vie
rapproche Dmitri et Meursault. Sans nous etendre sur cette question, dejal
tant discutee par la critique, citons simplement quelques phrases d'une let-
tre de Dostoievski ecrite le jour prevu pour son execution, Le sentiment ex-
prime s' apparente h. 1'attitude de Meursault avant sa mort :
"La vie est partout la vie, la vie est en nous-
memes, et non dans les choses exterieures (...)
Mais en moi demeurent le coeur et la meme chair
et le meme sang qui peuvent egaleinent aimer et
souffrir et avoir pitie et se souvenir, et cela
est aussi vie. On voit le soleil... La vie est
un don, la vie est un bonheur, chaque minute
pourrait etre un si&cle de bonheur"
(lettre du 22 decembre 1849).
C'est ce sentiment du "myst&re" de 1a. vie et de l'etre qui pousse Dos¬
toievski vers un naturalisme mystique.-^ "Toutes les extases de ses heros sont
en liaison avec la beaute de la nature" a pu ecrire M. Motchoulski.2 Et pour-
tant, comme nous l'avons vu, Camus accuse frequeipment le romancier russe de ne-
gliger les paysages et la nature.^ Notons simplement que Camus refuse essenti-
ellement le choix que fait Dostoievski car, coram; l'a ecrit M. J.Onimus, "c'est
tout ou rien, il n'y a pas de milieu, ou le ciel ou la terre, il faut choisir
(...) Choisir la pldnitude, l'dmerveillement, la ddlivrance, c'est trahir la
terre, trahir la condition humaine".^ Nous ajouterions seulement que Camus
trouve, lui aussi, la plenitude et 1'emerveilleiTient dans la nature^, mais
1. Giez Muichkine, Dolgorouki et Macaire, ZosLrs et Aliocha...
2. Dostoievski, Payot, Paris 1963, p.147.
3. Rappelons, a titre d'exemple, £.11 pp.118,160,206; E.p.855.
4. Cahiers Universitaires Catholiques, oct.1959, p.5687 Voir aussi MS.p.165 :
"... pour un coeur fier, il ne peut y avoir de milieu. II y a Dieu ou le
temps".
5. Cf. notre Chap.III.
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alors l'idde de delivrance est, elle, irrecevable.^
L'analyse des dvenements posterieurs au crime rev&le done une opposit¬
ion fondamentale dans la vision du liionde des deux ecrivains. Pour Dostoievski,
coirane tous les critiques 1'ont souligne^, la souffrance, partie integrante de
la condition humaine, est redemptrice. Cette conception sous-tend tous ses
ecrits et est illustree en particulier dans son dernier roman. Elle est ancree
si profonddnsent dans son esprit que Berdiaev a pu ecrire que, "pour Dostoievski
la vie est avant tout le rachat d'une faute par la souffrance"^.
II n'est gu&re besoin de repeter cornbien de telles conceptions, propre-
ment mystiques, sont etrangeres h Camus. Meursault se contente, selon le snot
de R.Chawpigny, "d'exalter" la vie, "e'est-a-dire non pas la vie en generale,
mais la sienne. II la fait sienne et l'exalte alors ?neme que, de 1'exterieur,
il la declare absurde et lui refuse une signification'"^. Pour Camus, la souf¬
france imposee S l'individu ne saurait avoir une valeur qui la depasse; elle
doit etre combattue : au mieux elle sera diminuee, au pire elle sera supportee
dans un esprit de revolted
Mais dans aucun cas Caimis ne permet d ses personnages de depasser le
reel et si Meursault, conrne Dmitri, assume la souffrance, ce n'est pas pour la
sublimer, pour atteindre il travers elle une transcendance, )nais parce que,
1. Les ecrits de Camus prouvent frequemment qu'il etait conscient de cette
passion de vivre des Karamazov : voir par exemple C.II p.276; HR.p.467;
Preface il Martin du Card p.xxx, reprise dans E.p.ll34.
2. Berdiaev, L'Esprit de Dostoievski p.29 et 105; Gide, Dostoievski, Plon-
Nourrit, Paris 1923, edit. Gallimard 'Idees' p.228; Evdokimov, Le probl&ne
du Mai p. 106; E.J.Simmons, Dostoevsky, Vintage Books, Random House, ;EY.
1040, p.337.
3. L*Esprit de Dostoievski p.108. Cf. FK.pp.178,310,'25,'45,620 passim.
4. Sur un heros paien p.190.
5. En demidre analyse, on peut avancer que tout I'oeuvre de Camus traite de
cette aii^re constatation que "les homraes meurent et ils ne sont pas heureux",
Caligula p.16.
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conrae l'a ecrit Camus en 1943, "toute pensee se juge £ ce qu'elle sait
tirer de la souffranee. Malgre ma repugnance, la souffrance est un fait"
(C.II p.94).
L*influence des Fr^res Karamazov sur l'Etranger semble done impor-
tante : le roman russe parait sans aucun doute comme la source d'inspiration
du proems. Au niveau de la description de la procedure judiciaire et dans la
fabrication d'un ''parricide" et d'un "matricide", les deux oeuvres sont etroite-
ment apparentees. L'attitude des protagonistes et, surtout, le "salut" qui les
attend illustrent toutefois 1*opposition qui, au niveau de la vision du inonde,
separe les deux ecrivains.
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II Les Fr&res Kararaazov et Caligula.
1. Dans notre chapitre sur Camus lecteur de Dostoievski nous avons ddraon-
trg qu'il connaissait les Fr^res Karamzov dSs 1938 au plus tard. La raise en
sc&ne de 1'adaptation de Copeau et le texte des Carnets d'aout 1938 sur le
"tout est perrais" coirane expression de la liberty nous inclinent & croire que
1'influence que nous decelons dans l'Etranger et Caligula est plausible. Elle
se situerait dans le cadre de ses reflexions sur les probl&irtes poses par le
roraan russe.
Nous pouvons avancer que Caligula met en sc&ne - par le truchenent
d'une histoire racontee par Suetone dans sa Vie des Douze Cesars - une logique
rigoureuse qui, dans ses premisses corame Jans ses conclusions, s'apparente 5
celle d*Ivan Karamazov, tout en la depassant. La premiere version de la pi&ce
est achevee en 1938.* Elle est done conteraporaine de la creation des Fr&res
Kararaazov par le Theatre de l'Equipe. Si les analogies entre les deux oeuvres
semblent indiquer une influence certaine, il faut neanmoins noter que cclle-ci
est subordonnee et posterieure J la premiere inspiration de Camus qui devrait
son origine (pour autant que l'on puisse juger en pareil doraaine) I une expe¬
rience personnelle : celle de la maladie^.
L*attitude de protestation qu'incarne Caligula serait vraisemblablenent
vecue, personnelle; ainsi, lorsque Camus rencontre les Frlres Kararaazov. Ivan
lui presente avant tout un module litteraire frappant de la seule attitude lo¬
gique valable face J la souffrance et J la mort. Sa sensibility et ses con¬
victions trouvent done un echo dans le personnage d'lvan. Sans doute est-ce
pour cette raison que Camus a pu dire :
1. M. J.Paulhan a requ le manuscrit en mars 1939; cf. TRN.p.1739.
2. Voir R.Quilliot, TRN.p.1735.
"J'ai aime par-dessus tout Ivan Karamazov. Je le
jouais peut-etre mal, inais il rae semblait le
comprendre parfaitement. Je m'expriwais direc-
terient en le jouant"l.
Au niveau de la comparaison thematique que nous allons entreprendre h
present, les FrSres .aramzov et Caligula presentent tm reseau d'analogies
multiples. Dans une deuxi^me partie nous retracerons 1'evolution de la pen-
see de Camus dans Caligula, evolution qui l'eloigne de la position d'Ivan
Karamazov.
Remarquons tout d'abord comment Involution de Caligula ressemble & ce
que l'on sait d' Ivan : jeune homme apparemment normal au depart, il rencontre
une verite single mais inadmissible et, de par ses efforts pour y faire face,
se voit accule au desespoir et sombre finalement dans une folie meurtriSre.
II est evident, ncaronoins, qu'un tel th&rae n'est gu&re personnel S. nos deux
ecrivains et pourrait n'Stre qu'une rencontre purement fortuite, ne relevant
nullement du domaine specifique de 1*influence. Notre but sera done de depas-
ser cette analogie sonme toute superficielle afin d'approfondir le contenu the¬
matique des deux oeuvres. Dans cette lecture cranparee, nous tiendrons compte
du fait que Camus s'est inspire directement de Suetone dans la redaction de sa
pi&ce.^
II semble que ce soit J.Grenier qui introduit Camus au livre de Suetone
lorsque, vers 1932, Camus est son elSve en Premiere Superieure. Or, Grenier a
lui-mlme rappele les aspects du livre sur lesquels il insistait alors : le
1. Interview H Paris-Theatre, 1958; repris dans TRN.p.1714.
2. II lui emprunte surtout un cadre historique precis : une suite d'anecdotes
qui ont trait & la folie de Caligula : executions, debauches sexuelles,
amour pour Drusilla, mauvais traitements infliges aux senateurs et au peuplc
Voir J-M.Minon, 'Sources et remaniements du Caligula d*A.Camus1, Revue de
1'University de Bruxelles, XII, 1959-'60.
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"tous coupables", le "Nietzsche barbare", la "nostalgie de l'absolu".^ Coume
on le voit, ces aspects apparentent etroitement Caligula h Ivan Karainazov que
Caimis interprdte en 1938, c'est-^-dire vers l'epoque o5 le projet de Caligula
apparait pour la premi&re £ois dans ses Carnets. ^ Toutefois, Camus ajoute "h
la folie croissante de 1'einpereur romain telle que la depeint Suetone une ex¬
plication rationnelle qui est etrang&re 5. ce dernier et qui a peut-etre sa
source dans les preoccupations personnelles (et dans les lectures) de Camus h
cette cpoque.
Ivan et Caligula font tous les deux la decouverte de la relativite des
choses himaines, Ivan par le spectacle de la souffranee, Caligula par la snort
de sa soeur Drusilla.^ La premisse philosophique ainsi illuminee, "les hommes
ineurent et ils ne sont pas heureux" (TRN.p.16), ressemble fort d celle d'Ivan,
"si la souffrance des enfants sert h parfaire la soirane des douleurs necessaires
h Vacquisition de la verite, j'affirme d'ores et dej^ que cette verite ne vaut
pas un tel prix" (FK.p.265). Ils se revoltent done, au nom de tous, contre le
desir et la douleur de tous, car ils ne peuvent vivre avec la connaissance que
le desir est irrealisable et la douleur inevitable.
Mais alors qu'Ivan exige 1'amelioration de cet etat de choses, Caligula,
lui, reclame tout simplement 1'impossible : il reve de "faire que le soleil se
1. A.Camus - Souvenirs, Galliiisard NRF, Paris 1968, p.59.
2. Voir C.I. pp.43, 107, 114 passim. Detail interessant : la distribution prevue
h l'Equipe pour Caligula s'inspirait directement de celle des Freres Karama-
zov. Cf. TON.p.TTTO?
3. Une phrase de 1944 resume bien le problSme fondaraental : "les conflits appa-
remment insolubles que toute pensee active doit d'abord traverser avant de
parvenir aux seules solutions valables". "Priere d'inserer" (1944), TON.p.1745.
4. Divergence done par rapport & sa source puisque, chez Suetone, les premidres
manifestations de la folie precedent la mort de cette soeur-maitresse.
5. Rappelons aussi le 'changer ce qui est' qui motive confuseiaent Raskolnikov.
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couche h. l'est, que la souffrance decroisse et que les etres ne meurent plus"
(p.27). Cela est impossible, il le sait, tout come Ivan est conscient que son
reve de voir les choses s'ameliorer ne deviendra jamais realite. Mais leur r6a-
ction 3. cette situation desesperee fait apparaltre un point de divergence qui
ira en s'elargissant : Caligula rejette le monde cojsine sans importance, contrai-
rement 3. Ivan qui continue, desesperement, h vouloir le changer.
Les deux oeuvres se presentent done & ce stade coinme une tentative de
rationalisation totale de 1'existence, tentative qui, nee de la revolte d'une
sensibilite, n'aboutit qu'^ la revolte intellectuelle. L'impasse ainsi produite,
developpee de fagon semblable, rapproche les deux oeuvres. Ainsi, le desir d'ab-
solu qui motive les deux homines les pousse, meme dans la revolte, vers le "tout
ou rien", idee-maitresse des revoltes de Dostoievski (Raskolnikov, Stavroguine
ou l'home du Sous-sol par exemple ) comme de Camus. Ce dernier ecrit en 1945
"il serait possible de raontrer ainsi qu'il ne peut y
avoir pour un esprit humain que deux univers possibles,
celui du sacre (ou pour parler le langage chretien, de
la grace) et celui de la revolte. La disparition de l'un
equivaut & 1*apparition de 1'autre (...) LS. aussi le
Tout ou Rien se pose dans son exigence la plus dtroite,
le choix dans son intransigeance".1
Ivan s'oppose & Dieu, Caligula aux dieux; et ils revendiquent une libertc sans
bornes, Caligula d&s le debut, Ivan au cours d'une lutte penible.
Mais pour un esprit tente par le desir d'absolu, rejeter Dieu e'est s'ex-
poser au "tout est permis" car
"il n'y aura alors rien d*immoral; tout sera autorise
(...) pour tout individu qui ne croit ni en Dieu ni
en sa propre immortality, la loi morale de la nature
(doit) irnmediatement devenir 1'inverse absolu de la
precedente loi religieuse".^
1. 'Remarque sur la Revolte', L'Existence, 1945. Cf. 1%p.1688.
2. FK.p.73. II s'agit d'une idee d'Ivanrapportee par Mioussov.
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Cette erreur d'lvan est evidemment aussi celle de Caligula. Mais au sein
meme de cette analogie l'on decouvre que l'empereur depasse Ivan, car il s'ar-
roge en pratique, et non plus seulement en principe, le droit de tout faire et,
d'une logique plus rigoureuse que celle d'lvan, va jusqu'au bout de son raison-
nement.
Le Mythe de Sisyphe explorera sur le mode discursif toutes les ramifi¬
cations et toutes les consequences de cette conclusion. Caligula et le Malen-
tendu, sur le mode dramatique, decrivent les desastres qu'elle entraine. Une
telle attitude ne fut evidemment pas du gout de tout le irtonde, raais une cri¬
tique coirane celle-ci peut au moins nous aider h mieux cerner 1'analogie entre
les deux protagonistes : "Camus ne serait-il pas le chantre des temps modernes
... de la banalisation des etres et des attitudes, de la vie sans generosite et
sans enthousiasme, de la platitude repetee... de 1' equivalence des existences?".
Relevons d'abord combien une telle question, posee de l'interieur d'un syst&ne
de valeurs preetabli et immuable, m6conna.it la veritable pens6e de Camus et
fait preuve d'une incomprehension de ce que Camus a justement appele "la detres-
se de l'hoirane qui a pris le parti de la creature contre le createur" (£.11 p.281),
et ailleurs, "le dechireraent du cri d'lvan" (HR.pp.428,707). Elle ne saurait re-
pondre S la question qui est au centre du drame d'lvan et de Caligula, & savoir:
sur quoi fonder un systeme de valeurs en dehors des syst&mes traditionnelrqui
ont fait faillite ?2
En derni&re analyse l'oeuvre de Camus ne traite que de cette question
unique, et une pi&ce consne le Malentendu, par exemple, (dont Camus n'a pas infle-
chi la rigueur logique corame il l'a fait dans Caligula en condamnant son per-
1. J.Conilh, 'L'exil sans royaun®', Esprit, avril 1958, p.543.
2. Cf. FK.p.73 et C.II p.267 (1949).
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sonnage & recormaitre d la fin son erreur), la pose avec clarte sous forme
negative. L'equivalence generale implique le nivel lenient de tous, d'oil le ine-
pris d'lvan pour tout son entourage, d'oil la condamnation d mort generale portce
par Caligula. Nuance iraportante, nEanmoins: si Ivan se meprise lui-meine autant
qu'il meprise autrui, il continue d ai>er la vie (p.249), tandis que Caligula
trouve ce monde sans importance (p.25) et se desinteresse de sa propre vie,
plus, fait tout pour la perdre.*
L'indifference absolue dans laquelle se plonge Caligula est done sans
Equivalent chez Ivan. "La seule liberte possible est une liberte d 1'Egard de
la iaort" ecrit Cams en aout 1938 (£.1 p. 118), et e'est finalement cette liber¬
ie que dierche Caligula. Les oeuvres conffiie le ■ ialentendu et Caligula, Ecrit
avec raison M. J-C.Treil, "ont toutes la mort coirane th&me principal, et dans
chacune d'elles 1'indiffErence est une Ethique qui permet de mieux mourir ou de
mieux tuer. De toutes fagons, il s'agit pour les personnages "ultras" de domi-
ner la rnort, et de combattre la peur, l'angoisse ou la haine qu'elle provoque".^
lil oil Marthe rEussit, Caligula Echoue puisqu'il ne vainc pas sa peur de la mort
(p.107), et Ivan se dErobe par la folie.
Mais si les deux hommes ne poussent pas jusqu'au meme point le dEsespoir
devant la souffrance - ce qui tient peut-etre au fait qu'Ivan se contente finale¬
ment de rejeter "1'harmonic future", tandis que Caligula rejette tout de la vie,
passE, prEsent et avenir - les consEquences qui en decoulent sont analogues.
En effet, leur indiffErence pousse au cynisme qui ferine l'individu h autrui et
pervertit la raison mine de leur revolte qui Etait 1*amour de l'hoinme et la
1. Temoin la sc&ne avec Clierea, Acte 3 scSne vi. Rappelons, pourtant, qu'il
s'agit alors d'un choix conscient de Caligula; ses rapports avec Scipion
laissent entrevoir un Caligula plus proche de cet amour de la vie d* Ivan.
2. L'indiffErence dans l'oeuvre de Camus, Editions Cosmos, Sherbrooke, Canada
1971, p.81.
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fidelity & combattre pour lui. Mais, de nouveau, Caligula depasse Ivan
puisque ce dernier, nialgre toutes ses protestations de mepris, reste implique
dans le drame jusqu'au denouement tragique, tandis que Caligula s'est coupe des
homines dds avant son retour au palais.
Nous pouvons retracer chez Ivan ce que Mme. R.Bespaloff a decouvert
chez Caligula : "II se veut coupable, il a besoin de la transgression du sacri¬
lege pour affirmer sa liberte. Et en meine temps, de toutes ses forces, il nie
sa culpabilite, car en effet, quelle justice y aurait-il sous le regime de l'e-
quivalence ? II exteriorise le mal pour se liberer, et c'est par id justement
qu'il adhdre d la necessite et fait son jeu".l Ivan fait, lui aussi, le jeu de
l'absurde : il desire la mort de son pdre, encourage Sraerdiakov en lui enseign-
ant que tout est perrais et part pour Tchermachnia en piein draine. Pourtant,
s'il arrive d la mexne conclusion que Caligula, il essaie de s'esquiver devant
les implications - et les applications - de cette conclusion.^
Nous avons reirtarque ailleurs^ consnent, le plus souvent, 1*adaptation
que fait Camus de personnages ou d'episodes dostoievskiens leur enldve le cote
outrancier, 1*aspect "irraisoruie, irrdsolu et souvent presque irresponsable".^
Ici, au contraire, Carnus pousse d bout la logique de la position choisie,
accepte les aspects les plus extremes, les plus meurtriers de ses conclusions.
Ld oil Ivan prend peur et s'esquive, Caligula fait face. Ivan n'a pas la force
necessaire pour se laisser condamner pour ses idees; Caligula, qui voulait la
lune, sait que 1'impossible ne se laisse pas saisir ireiis que, si l'on essaie,
1. 'Le monde du condamne d mort', Esprit, no.163, janv.1950, p.20.
2. D'abord en assumant 1'attitude de Cain questionne par Dieu (p.251), ensuite
en sombrant dans la folie.
3. En examinant, par exemnle, 1'influence de Crime et Chdtiment ou de 1*Idiot.
Nous verrons le meine processus d l'oeuvre avec le Kirilov des iJbinons,
l'homme du Sous-sol et le Goliadkine du Double.
4. Gide, Dostoievski p.67.
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il faut payer le prix (p.107).
2. Le parall61isme entre Ivan et Caligula ainsi trace, il faut I present
examiner 1'evolution qui, au coeur meme de cette parent^, s'ach&ve chez Cairns
dans une opposition explicite aux conclusions avancees par les deux protago-
nistes.
En 1955 Camus definit ainsi sa conception de la tragedie :
"Les forces qui s'affrontent (...) sont dgale-
ment legitimes, dgalement armees en raison (...)
la tragedie est ambigue, (...) chaque force est
en meme temps bonne et mauvaise"!
C'est cet affrontement ambigu que nous decouvrons dans Caligula. Comme le dit
M. J.Qnimus, "de raSme qu'Aliocha et Ivan representent les deux faces de Dostoi-
evski, Caligula et Scipion incarnent le double visage de la realitg telle que
1'a vue Camus".^ Aliocha oppose sa vertu et sa foi naive la logique anti-
theiste de son fr&re. Malheureusement, mlgrd son desir du bien, il n1 empeche
pas le raal de s'accoirrplir.^ Mais Aliocha est aussi un Karamazov, et le merite
de Oostoievski est d'avoir su rendre 1'ambigulte de cette volonte du bien et du
penchant hereditaire vers le mal.4 Scipion a un role plus passif h jouer
face Caligula, mis il contient la irieme ambiguite qu'Aliocha - passivite et
ambiguitd que Caxnus a renforcees dans les 6tats successifs de la piece.^
1. 1Sur l'avenir de la tragddie*, TRN.p.1705.
2. Camus p.22-3.
3. Ivan lui fait meine admettre qu'un gdneral qui a fait tuer un petit gargon
par sa meute merite d'etre fusille, (p.263).
4. Voir & titre d'exemple pp.119,236,239 et 381.
5. Scipion est lie 5 Caligula par l'amitie, la ressemblance qu'il se decouvre
avec l'empereur (cf. Cal.pp.83 et 101), comme Aliocha l'est ft Ivan. II
ressemble d Aliocha aussi dans son refus des theories intellectuelles de
Caligula, de l'atheisme... Du cSt6 positif, il manifeste le rnSme refus de
juger autrui et la meme compassion.
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Coirane l'a montre M. I.H.Walker, 1'attitude de Camus envers Caligula
subit une transfonration importante entre le premier inanuscrit et 1'edition de¬
finitive.^ Ainsi, le plan de janvier 1937 donne 1*impression d'un "thoroughly
admirable character castigating the mediocrity of all about him".^ Mais entre
septembre 1939 et mars 1941 Camus commence h. porter un jugement moral sur son
personnage. C'est & partir de ce moment que Caligula s'eloigne de plus en plus
d'Ivan. L*experience de la guerre, sugg&re ce meme critique, prouve d Camus le
danger de cette position, pourtant logique, qui se fonde sur le desespoir -
position rigoureuse et, jusque-lS, admirable. La meme pensee qui, chez Ivan,
le fait conclure au laisser-faire qui tuera le vieux Karamazov, an&ne Caligula
rl une tuerie arbitraire. Ensuite les Nazis, comme le montre Camus dans les
Lettres h un ami allemand, s'appuieront sur cette meme pensee, qui entrainera
alors apocalypse hitlerienne" (HR.p.416). Consterne, Camus rejette cette
position dans sa vie d'ecrivain engage et de resistant (Lettres... et Combat),
comme dans ses oeuvres (la Peste, l'Etat de Si^ge, l*Hoinme revolte...).
Mais il modifie aussi son Caligula. D'abord la position de Cherea de-
vient plus nuancee : Caraus le montre loyal & son idee du bonheur.^ Ensuite
Caligula se condamne lui-meme quelques instants avant sa mort lorsque Camis
ajoute :
"Je n'ai pas pris la voie qu'il fallait. Je
n*aboutis h rien. Ma liberty n'est pas la
bonne" (Cal.p.108).
Cette condamnation qui eloigne l'erapereur d'lvan sera implicite dans le cliapitre
de 1'Homme revolte que Camus consacrera h Ivan.
1. 'Hie composition of Caligula*, Symposium, Fall 1966.
2. Ibid.p.267.
3. Cf. 1'article de M. A.J.Clayton, 'Les deux visages du Cherea de Camus',
Romanische Forschungen, 80 Band, Heft 2/3, 1968. II parle des modifications
apportees d Cherea et de 1' ambigu'ite qui subsiste.
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En 1957 Camus a portd le jugement suivant sur sa pi£ce :
"C'est l'histoire de la plus humaine et la plus
tragique des erreurs. Infid&le & l'homme par
fidelite & lui-menie, Caligula consent & mourir
pour avoir conipris qu'aucun etre ne peut (...)
etre libre contre les autres hommes".!
Ce jugeinent est analogue & celui qu'il porte sur Ivan dans 1'Homme revolte :
"Le probl&me personnel d'lvan est (...) de sa-
voir s'il sera fiddle h sa logique (...) Pour
avoir pris le parti des houses, il regoit en
partage la solitude. La revolte de la raison,
avec lui, s'ach&ve en folie" (pp.468 et 471).
Au deld de l'apparente opposition de ces deux jugements on voit corabien, pour
Camus, ces deux personnages incarnent un meme probl&ne : celui de la revolte
pour, ou contre, l'hoimie.
En aout 1947, porte sans doute par le mouvement de recul qui l'eloigne
de son premier Caligula comme d'lvan, Cairns ecrit h Jean Grenier qu'il cherche
des "valeurs moyennes" et non plus un negatif absolu.^ Id emprise de la contin-
gence se mue peu h peu en recherche d'une transcendance. Caligula et la Malen-
tendu se voient renins dans la Peste et l'Etat de Si£ge. L'influence des
Fr&res Karamazov, compliquee peu k peu par une attitude d'opposition, con-
tinuera pourtant dans la Peste oil la pensee d'Ivan fournit plusieurs elements
de base de 1'attitude de Rieux - attitude qui, d&s lors, veut deboucher sur
une morale modeste mais positive.
1. Preface d 1'edition araericaine du Theatre, dec, 1957. Reprise dans TRN.p.1730.
2. A.Camus - Souvenirs p.143.
Ill Les Fr&res Karasnazov, la Peste et le "Refus du Salut".
155
Le "je n'ai pas pris la voie qu'il fallait" de Caligula consacre son
echec - et impose un jugement porte par l'auteur.l Caligula, infidSle 5.
l'homme, fait le jeu du Mai. La Peste affrontera les m&mes problSmes afin de
projxtser line solution oil l'homme reste fiddle d l'homrae.
Nous examinerons tout d'abord la parente entre les Frfrres Karamazov
(Ivan) et la Peste (Rieux) dans le traitement du problSine philosopliique et moral
de 1'existence du mal. Dans la partie suivante nous traiterons d'une deuxi&me
reponse au meme probl&me, celle d'Aliocha et de Tarrou. Dans la troisi&ne par-
tie la lecture du chapitre de 1'Homme revolte consacre S Ivan nous pennettra
de cerner les aspects fondamentaux de 1'opposition de Camus aux conclusions
des Fr&res Karamazov.
1. "Dostoievski, Berdiaev and Camus - ecrit M. G.Green - show a fundamen-
tal concern with the problem of evil in history, especially with regard to
theodicy, or the attempt to reconcile the belief in a just or loving God with
the historical existence of evil".2 L'interSt de Camus pour ce probl&ne ne
doit sans doute pas plus & Dostoievski qu'& St. Augustin, par exemple, dont
il ecrit en 1946 :
"le seul grand esnrit Chretien qui ait regardd
en face le probleme du mal, c'est St. Augustin.
II en a tird le terrible 'Nemo Bonus*..."
(C.II p.179).
Chez Camus, c'est la reaction instinctive de sa sensibilite qui informe son
choix philosophique et non les livres, qui ne lui fournissent qu'une formulat-
1. Ceci devient clair lorsqu'on compare Caligula et le Malentendu : si Martha
ne gagne que la mort, Maria, symbole de vie, est egalement vaincue par le
Mal et reste eimrturee dans sa souffranee. C'est done le Mal qui gagne la
partie.
2. *A kingdom not of this world', Stanford Honours Essays, no.8, 1964, p.2.
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ion h posteriori de cette reaction. Sa conscience du probl&me expliquerait
sans doute son interet pour cet aspect fondaniental de l'oeuvre de Dostoievski,
la lutte constante entre le Mai et le Bien inefficace. Le critique chrctien,
sur de posseder la "vdritd" dans le syst&rre auquel il adhere, pent ecarter
corarie peu iraportants les arguments charge* que sont le raal et la souffrance*,
mais pour tout non-croyant ces arguments sont une pierre d'achoppement, un
scandale injustifiable.
lis le sont en tout cas pour Ivan Karamazov et le Dr. Rieux de la Peste
puisqu'ils opposent tous les deux un refus catdgorique h tout systSnie qui, pour
une raison "supdrieure", accepte le raal come partie intdgrante necessaire de
la realite hurraine. II s'agit done ici essentiellement du refus de la croyance
chretienne.
Le requisitoirc d^'van est lance en premier lieu contre le Dieu qui per-
met 1*existence du Mai dans le monde. Mais il vise Dieu h travers les homes,
car ce sont eux qui infligent les souffrances qu*il decrit. II s*attache done
avant tout au rnal moral inherent d la nature huraaine :
"On compare parfois la cruaute de l'horame H celle
des fauves; e'est faire injure d ces derniers.
Les fauves n'atteignent jamais aux raffineinents
de l'homme (...) Je pense que si le diahle n'existe
pas, s'il a dtd crdd par 1'honrae, celui-ci l'a fait
SH son image" (FK.p.258-9).
C'est done moins 1'existence du mal en soi qu'il rdcuse que la volontd du mal
chez l'homrae - d'oil la dimension symbolique de "1*esprit karamazovien", dont
meme Aliocha est atteint (FK.p. 119).
1. Corane le fait, par example, M. G. Bois-Robot dans son article sur 'Le Dieu
de Camus, Sartre et Malraux*, Resurrection 15, 1960.
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Une critique que l'on a souvent formulee jt propos de la Peste^
souligne une difference qui separerait ce recit des Fr&res Karaniazov : on a
regrette dans la Peste 1'absence de toute reference d la souffrance infligee
par l'honsne & ses semblables, done au mal moral dont parle Ivan. Mais cette
difference est plus apparente que reelle, et ceci pour deux raisons. Pre::ii-
Srement, dans le contexte du livre lui-m£rae figurent des references expli-
cites et repetees de Tarrou au lal conscient, inflige par l'homrae, en 1'occu¬
rence sous sa forme institutionalisee, legalisee de la peine capitale. En-
suite, conine l'explique Camus lui-meme dans une lettre h. Roland Barthes :
"La question que vous posez (...) : 'Que feraient
les combattants de la Peste devant le visage
trop huraain du fleau?' est injuste en ce sens
qu'elle doit etre gcrite au passe et qu'alors
elle a dejd regu sa reponse, qui est positive.
Ce que ces corabattants (...) ont fait, ils l'ont
fait justement contre des hoiranes..." (TRN.p.1974).
La "peste" doit done etre vue coirsne la transposition de tout le mal qui fait
partie de la condition humaine.
Comrae l'ont dej£ remarque plusieurs critiques^, la souffrance des en-
fants sert d'exemple concret du raal. Ivan associe textuellement refus du sys-
t&rae et souffrance des enfants lorsqu'il dit h Aliocha :
"Je me refuse h accepter cette harmonie sup6rieure.
Je pretends qu'elle ne vaut pas une larme d'en -
fant (...) Et si la souffrance des enfants sert h
parfaire la sesame des douleurs necessaires It 1'ac¬
quisition de la v6ritg, j'affirme (...) que cette
verite ne vaut pas un tel prix" (p.265).
1. Voir G.Kateb, 'Camus' la Peste - a dissenting view', Symposium XVII, no.4,
1963; R.Bespaloff, 'Le monde du condamne It mort', Esprit, janv.1950;
R.Champigny, 'Camus' fictional works : the plight of innocence*, American
Society Legion of Honor Magazine, summer 1957.
2. Voir H.Politzer, 'F.Kafka et A.Camus - parables for our time', Chicago
Review 14 no.l, 1960; J.Oniimis, Caimis p.47. Voir aussi sur ce sujet la
conference prononc6e par Camus chez les Dominicains de la Tour Maubourg
en decembre 1946 (extraits dans E.p.1597) et les Justes p.335-6.
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Mais, plus revelateur encore peut-etre des sentiments de Dostoievski est
le fait qu'Aliocha lui-meme (d'Alexei, 'homme de Dieu*) admet que le bonheur
universel est inacceptable s'il doit etre achet6 par la torture d'un enfant
(p.266). Le staretz Zosime lui-mSine (qui devait, selon Dostoievski, refuter
les arguments d'lvan) demande que soit arreted la souffranee des enfants, mais
ne fait que se placer finalement sur un plan religieux oft "Dieu sauvera la
Russie" (p.339).
Comme Ivan, Rieux affirme explicitement :
"Je refuserai jusqu'ft la mort d*aimer cette cre¬
ation oft les enfants sont tortures" (p.1397).
Ceci rejoint, d'ailleurs, une nuance qu'Ivan introduit dans sa position :
"Ce n'est pas Dieu que je repousse, note bien, inais
la creation, voilft ce que je me refuse ft admettre"
(p.255).
Mais, niant une creation jugee roauvaise, il est necessairement asitene ft
s*opposer aussi au Dieu-createur. La position de Rieux ne comporte pas cette
nuance puisque pour lui, comme pour Caraus lui-meme, 'Dieu est mort' :
"Croyez-vous en Dieu, docteur? - lui demande
Tarrou. Non, mais qu'est-ce que cela veut
dire?" (p.1322).
Le mal est done pour lui un problftme humain, problftme qui ne debouche pas
sur une remise en question d'une dimension religieuse de l'existence.
Son refus obstine, scandalise de la souffranee des enfants est,d'ail-
leurs, soigneusement dtaye au niveau de la structure d'ensemble du recit (in-
dice que la souffranee des enfants est peut-fttre plus qu'un simple exeraple
dans la Peste). D'abord le fait que, par deux fois, Camus met Rieux en contact
avec des enfants souligne la continuity de cet element central dans 1'evolution
du recit-^. Par la suite, la souffrance du fils du juge Othon (qui pro-
voque 1'eclat de Rieux cite plus haut) est chargee de toute la force du con-
traste. Camus attribue expliciteraent ft 1*episode un sens general lorsque,
pour l'introduire, il ecrit que
"la douleur infligee ft ces innocents n'avait ja¬
mais cesse de leur paraitre (ft Rieux et £ Tar-
rou. P.D.) ce qu'elle dtait en verite, c'est-ft-
dire un scandale" (p.1394).
Tous les personnages principaux se trouvent reunis autour du chevet de 1*en¬
fant et leur apparent (et necessaire) detachement les quitte un instant :
Rieux ferme les yeux, "ivre de fatigue et de degout" (p.1396); Tarrou se de-
tourne; Castel se refugie derri&re des gestes de medecin; Paneloux toinbe d
genoux pour prier. Mul raisonnement humain ne saurait fournir une explication
qui justifierait cette souffrance. Sans doute est-ce pour cette raison que
Dostoievski a pu ecrire :
"Le th£me de mon heros est, selon raoi, irre¬
sistible : 1'absurdite des souffrances des
enfants, et il en deduit 1'absurdite de
toute 1'Histoire...".2
La vision pessimiste que rev&lent les deux oeuvres est alors analogue.
Dans les Fr§res Karamazov le mal domine, entier : 1*exigence de justice
(humaine) elle-raeme n'est pas satisfaite puisque Dmitri est emprisonne pour
un' crime dont il est innocent et Smerdiakov se pend sans avouer son crime.
Au niveau plus proprement mystique, Ivan est repousse vers la solitude et
1. Lors de la premiere rencontre un jeune gargon fixe Rieux "de ses yeux
clairs et intimidants" (p.1265). Lorsqu'il regarde ft nouveau 1'enfant, qui
"n'avait pas cesse de le devisager avec son air grave et tranquille (...)
soudain, sans transition, 1*enfant lui sourit de toutes ses dents" (p.1266)
La deuxi&me fois, dans la rue, "il regut un petit gargon qui se jetait
dans ses jainbes et le remit doucement sur ses pieds" (p. 1288).
2. Lettre de Dostoievski d son editeur; citee par Pierre Pascal dans son
Introduction aux Fr&res Karamazov, edition de la Pleiade, pp.xv-xvi.
160
sombre dans la folie; Dmitri s'en va purger une peine 'rederaptrice' mais
qui, au dire d'Aliocha, sera peut-etre au-dessus de ses forces (p.796). Ce
sombre portrait n'est illuming que par Aliocha et Zosime, et cela uniquement
si l'on accepte le niveau sur lequel ils se placent. En effet, le dilenme
(horizontal) de la raison n'est resolu que dans sa rencontre avec le mystSre
(vertical) de la Grace dans la Croix. Mais le "scandale de la Croix" est, lui
aussi, du dosnaine de la foi, done peu convaincant pour le ncm-croyant. Dans
la Peste la maladie rlgne, tue 1*enfant "innocent", prive Rieux de sa feme
et de son ami. Tarrou affirme que tous les homines sont des "pestiferes"
(p.1425), et cette "omnitude" se prolonge raeme dans le temps puisque, malgre
la joie rnyope de la population & l'annonce de la fin de 1'epidemie, Rieux con-
clut que la "peste" (le raal) ne meurt jamais (p.1474).
Une difference importante se dessine pourtant dans le domaine des rap¬
ports des divers personnages avec le ml. Dans les FrSres Karamzov celui-ci
constitue avant tout un phenomSne interieur, partie integrale de la personna-
lite huroaine et de son Ilistoire. Cette immanence du raal - qui contamine tout
le inonde, Ivan et Dmitri aussi bien que le jeune Zosime et Aliocha; Liza et
Catherine autant que Nastasya Philipovna - donne peut-etre au roman russe une
complexity qui ressort moins de la lecture de la Peste. Ici, en effet, dans un
elan de solidarity, des individus aussi diffgrents que Grand, Rieux, Tarrou,
Rambert et Gonzales (et Jiieme le P&re Paneloux et le juge Othon, S la suite
d'une raeme expgrience : la mort du fils du juge) luttent contre un ennerai com-
mun. Ceci reflate sans aucun doute le parti-pris de l'auteur qui veut illus-
trer "le passage d'une attitude de revolte solitaire I la reconnaissance d'une
coinmunautg dont il faut partager les luttes".^
1. Lettre dgj& citge eI Roland Barthes, TRN.p.1973-4.
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Camus se ref&re ici au passage de l'Etranger & la Peste; raais dans
le cadre du recit lui-ineme Rambert illustre ce rnenie passage. Au depart con-
scient seulement "qu'il etait etranger h (la) ville" (p. 1306), et done non ira-
plique dans son mal, il en vient 5 se joindre aux autres, convaincu "qu'il
peut y avoir de la honte & etre heureux tout seul" (p.1389). Ce besoin de
solidarity figure par la suite dans toutes les oeuvres de Camus, montrant ain-
si combien il s'eloigne de 1*attitude de "revolte solitaire" qui est celle
d'Ivan.
Par ailleurs, le personnage qui represente le mieux cette attitude,
Rieux, ne discute ni du mal ni du besoin de lutter contre lui. Pour Rieux,
Dieu n'existe pas; sa position ne peut done etre definie que par reference &
1'humain. Ainsi, e'est par l'exemple surtout, par 1'action efficace - et non
pas par des phrases comnte chez Ivan - qu'il repond au probllme du mal. Celui-
ci, corame le dit le Mythe dejd, est fonda>rental :
"devant Dieu, il y a moins un probl&ne de la
liberte qu'un problSme du mal. On comiait
1'alternative : ou nous ne sondes pas libres
et Dieu tout-puissant est responsable du mal.
Ou nous sorranes libres et responsables, mis
Dieu n'est pas tout-puissant" (MS.p.140).
Devant ee cnoix, Ivan ne peut trouver 1*option qui lui permettrait de
vivreil ne "refuse pas d'admettre Dieu, mais trbs respectueusement (il)
lui rend (son) billet" (p.265). II ne peut pourtant accepter ceci coinrae solu¬
tion satisfaisante - coirare l'indiquent ses hesitations et sa folie. Rieux, au
contraire, se detourne de la logique auto-destructrice d'lvan pour ne s'occuper
que du mal qu'il faut combattre :
"Le salut de l'homme est un trop grand mot pour
moi. Je ne vais pas si loin. C'est sa santd qui
m'int6resse, sa santg d'abord" (p.1397).
Le mal est souffert dans le monde; sa guerison doit done avoir lieu, elle aussi,
1. Rappelons son "Peut-on vivre revolte ? Or, je veux vivre", p.266.
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dans le monde.l D'oil le refus de Rieux et d'lvan du Christ ianisnie qui
reporte au delS. de l'Histoire cette guerison. Dans les deux cas la position
adoptee est done anti-chretienne mis, zt cause de l'optique differente des
deux ecrivains (Dostoievski etant oppose & Ivan tandis que Camus approuve
Rieux), celle de Rieux ne debouche plus sur 1* impasse nihiliste d'lvan. Le
point de depart dans les deux cas peut etre 1'amour , Ivan n'aboutit qu'au
mepris, tandis que Rieux atteint la solidarity fraternelle.
La confrontation ouverte entre foi et atheisme, corane les reponses
possibles au problcrne du raal, occupent vine place centrale dans 1'elaboration
de la Peste, ainsi que 1•indiquent, par exemple, trois notes des Garnets oil
Camus oppose religion et medecine, absolu et relatif.^ II est meme alle jus-
qub\ rendre plus vifs les propos qu'echangent pretre et medecin.^ Coirae
nous l'avons vu, Dostoievski maintient que la position d' Ivan est "irresis¬
tible", et il est vrai que la reponse diffuse d'Aliocha et de Zosire ne semble
lui opposer aucun argument de poids. Ceci est sans doute inevitable, selon
Camus, puisque "Dostoievski a partie liee avec Ivein - et les chapitres affir-
raatifs des Karamazov lui ont demande trois mo is d'efforts, tandis que ceux
qu'il appelait 'les blasphemes' ont ete composes en trois semaines, dans l'ex-
altation".^ Mais cette impression meconnait le but precis de Dostoievski qui,
loin de vouloir opposer aux conceptions abstraites d'lvan une refutation tout
1. FK.p.265 : "Les bourreaux souffriront en enfer, me diras-tu? Mais h quoi
sert ce chStiraent puisque les enfants aussi ont eu leur enfer?"
2. HR.p.428 : "Le drame d'lvan (...) nait de ce qu'il y a trop d'amour sans
oFjet. Cet amour devenu sans eraploi, Dieu etant nie, on decide alors de
le reporter sur l'Stre humain..."
3. Cf. C.II pp.69 (1943),121 et 129 (1944).
4. Cf. Tf.Ouilliot, TRN.p.1942.
5. MS.p.187. Une autre explication, tout aussi valable, de cette redaction
mdgale est sans doute 1'importance exceptionnelle que Dostoievski attache
a cette reponse. Aussi y travaille-t-il "avec crainte, tremblement et
piete, car e'est un devoir civique imperieux de confondre l'anarchisme";
lettre citee par Pierre Pascal p.xvi.
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aussi abstraite, tenait d faire le portrait du "chretien pur, ideal",
montrant alors qu'il "n'est pas une abstraction, mis bien une chose reelle,
possible, evidente" (FK.p.xvi).
C'est cette situation trSs particuli^re qui nous a suggere le rapproche¬
ment en chasse-croise qui suit.
Dans les FrSres Karamzov Ivan presente sur le mode discursif 1* argument
principal qui n'est oppose que par les braves paroles d'Aliocha et, surtout,
par son exemple et celui de Zosime. Dans la Peste 1'argument analogue 5 ce-
lui d'Ivan est presente dans les paroles et l'exemple de Rieux, tandis qu'il
est oppose sur le irsode discursif par les deux preches de Paneloux. Se peut-
il done que Camus ait conscieiwient reproduit "1*equation" des FrSres Xaramzov
en l'inversant ? Si tel est le cas, elle se prdsente de la faqon suivante :
I'exemple de Rieux repond & celui d'Aliocha et de Zosirae; I'explication de
Paneloux repond st l'exposg d'lvan. Finalement, Camus s'oppose d Paneloux
tout coi<ine Dostoievski veut refuter 1'argument d'lvan.
be deuxi&me preclie de Paneloux serait alors une tentative explicite
de dialogue avec Ivan Karamzov, un effort de la part de Camus pour opposer &
Ivan un argument non plus diffus mis raisonne et delimits. Les points de
rapprochement entre les deux exposes sont nombreux.
D'abord le roman russe rev&le qu'Ivan se limite volontairement au prob-
l§me de la souffrance des enfants. Or, le deuxi&me preche est motive par la
souffranee et la mort du fils diOthon et le pretre qualifie cette souffrance
de 'ce qu'il y a de plus important sur la terre' et parle de "l'horreur que
cette souffrance traine avec elle et les raisons qu'il faut lui trouver"
(p. 1402). L& oil Ivan affirme qu'on ne ]3eut aimer son prochain, sinon de loin,
(p.256) Paneloux propose "d'essayer de faire du bien" (p.1405), rejoignant
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ainsi Rieux.
Ivan rejette "l'harmonie future" qui clevra faire oublier la souffrance
infligge sur terre. Paneloux accepte iraplicitement cette position lorsqu' il
refuse de
"se donner des avantages faciles (...) II lui
aurait 6te aise de dire que I'eternite des
delices qui attendait 1'enfant pourrait com-
penser sa souffrance , mais, en verite, il
n'en savait rien. Qui pouvait affirmer en
effet que l'eternite d'une joie pouvait coiij-
penser un instant de la douleur hinaaine?"
(p.1402).
Mis ainsi - volontaireioent - au pied du mur, les deux Romanes doivent
trouver une reponse. Ivan refuse de croire parce que "1'entree coute trop
ch&re". Ne pouvant tout croire, il nie tout. Paneloux fait le choix con-
traire, choix auquel le Pari de Pascal n'est sans doute pas etranger : "il
faut tout croire ou tout nier. Et qui done, parrai vous, oserait tout nier?"
Plus loin, "il fallait admettre le scandale parce qu'il fallait choisir de
hair Dieu ou de 1*aimer. Et qui oserait choisir la haine de Dieu?" (pp.1402 et
1405). C'est alors ici que la parente entre les deux livres devient la plus
explicite, que Paneloux repond de toute Evidence directement h Ivan. II fait
sienne la conclusion d'lvan, le "tout ou rien" :
"Dieu faisait aujourd'hui h ses creatures la
faveur de les mettre dans un mlheur tel qu'il
leur fallait retrouver et assumer la plus
grande vertu qui est celle du Tout ou Rien".l
Ivan avait choisi le Rien; Paneloux relive le defi et choisit le Tout. Son
r5le d'opposition h Ivan ne saurait etre plus explicite.
Le th&ne de l'homme qui tente de trouver une reponse satisfaisante au
probl&me du mal n'a pourtant rien de nouveau, et nous ne croyons pas pouvoir
1. P.p.1403. Phrase qui revient comne un leitmotiv £ travers l'oeuvre de Camus.
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affirmer que 1' inspiration premiere de Camus doive quelque chose au ronsan
russe. II est probable que la source en est personnelle. Coiane l'a ecrit le
PSre Cliarles Moeller, "la mefiance de Camus devant les reponses de la philo-
sophie et de la foi vient non d'un refus mais d'une incapacity psychique
profonde... Camus ne reussit jamais d depasser le bouleversement de sa sensi¬
bility, toujours vif devant 1'injustice et la douleur".^ De plus, il ne
faut pas sousestimer le r6le de l'histoire contemporaine - avec ses guerres
et ses revolutions, tortures et executions - dans la formation de cette han-
tise du Mai dans le monde.
La transposition litteraire de cette hantise doit, par contre, beau-
coup aux Fr&res Karamazov et 1'etude compar6e que nous venons de faire a re-
vele une parente ytroite entre les deux oeuvres. L'exemple de Rieux repond d
celui des Chretiens Aliocha et Zosime - Rieux paraissant, d'ailleurs, bien
plus efficace qu'eux si l'on se place au niveau humain. L'expose de Paneloux
devait repondre 11 celui d'lvan. La Peste peut alors etre vue comme veritable
prolongement du roman russe car aller jusqu'au bout, vivre le tout ou rien
comme le fait Paneloux, n'est-ce pas repondre & l'absolu d'lvan par un absolu
Chretien?
La parentd entre ces deux oeuvres est telle que nous croyons rencontrer
dans la Peste la suite du dybat ouvert par les Fr^res Karamazov et, de surcroxt,
le meilleur exemple du dialogue Caxnus-Dostoievski. Devant le problehne du mal
(irtoral et physique), il s'agit de trouver une ryponse. Ivan rend son billet,
supprimant ainsi un des tenses de 1'opposition. Paneloux accepte le mal, puis-
que telle est la volonte de Dieu, supprimant ainsi 1'autre tense de 1* opposi¬
tion. Rieux, au contraire, rejette les positions extremes de ces "ultras",
1. Litterature du XX&. si^cle et Christianisme, Castennan, Paris 1953, p.49.
recommit le probline et en tire les seules consiliences humaineraent valables
"On ne peut pas en meme temps guerir et
savoir. Mors guerissons le plus vite
possible. C'est le plus pressd" (p.1389).
II ne supprime pas pour autant toutes les coinplexites du probl&ne puisqu'il
approuve et soutient Rambert, representant d'une autre reponse possible :
"Rien au nonde - dit Rieux - ne vaut qu'on
se detourne de ce qu'on aiine. Et pourtant
je in'en detourne, moi aussi, sans que je
puisse savoir pourquoi" (ib.).
Ivan s'etait devoye parce qu'il voulait h tout prix comprendre (p.264-5). Or,
il ne s'agit pas de comprendre mis de "marcher en avant, dans la ten&bre, un
peu & l'aveuglette, et (d')essayer de faire du bien" (P.p.1405).
2. Le probliae du mal est done bien le thine central qui apparente la
Peste aux Fr^res Karamazov, mis, jusqu'S present, la comparaison des solu¬
tions proposees par les differents personnages n'englobe pas de fagon satis-
faisante ni tous les personnages principaux ni toutes les solutions reelle-
ment envisagees. II reste d examiner, en offet, (et toujours D 1'intcrieur
de ce thine central), une analogie importante entre Miocha et Tarrou qui,
tous les deux, essaient de comprendre autrui, refusent de le juger.
Cette caracteristique du "heros" des Frires Raramazov-^- est presentee
d£s le debut du roman :
"Cependant, il aimit ses semblables, et
toute sa vie, sans passer jamais pour un
nigaud, il eut foi en eux" (p.17).
Pendant sa longue explication avec Rieux, Tarrou affirme :
"je me suis done mis avec les autres que
j'aimais et que je n'ai pas cesse d'aimer" (p.1423).
1. Ce roman devait etre "la biographie de (son) heros, Alexei Fiodorovitch".
C£. la preface H 1'edition Pleiade, p.l.
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Lour attitude envers autrui s'enracine done dans une motivation analogue,
1*amour.
Cette attitude se revile chez Aliocha dans son refus de juger ses sem-
blables : "quelque chose en lui revelait qu'il ne voulait pas se faire le juge
d'autrui" (p.17). Fiodor Karamazov lui-meme peut affirmer qu'Aliocha est "le
seul en ce monde qui ne (le) blame point" (p.23). Ivan et Dmitri trouvent,
eux aussi, reconfort dans cette attitude de leur frSre.^ Finaleiaent, dans une
sc^ne qui rappelle 1*episode de l'Evangile oil le Christ refuse de condamner la
femme adult&re, Aliocha refuse de juger Grouchegnka.^
L'attitude analogue de Tarrou se mnifeste - au niveau thematique consne
& celui du langage - par un effort constant pour comprendre autrui. II definit
nteme sa morale comme "la comprehension*' (p. 1325). Ainsi dit-il comprendre Cot-
tard (p.1378) et les internes (p.1415), par exemple. II sait qu'il ne peut
juger les autres (p.1426). II essaie, au contraire, "de les comprendre tous
et de n'etre l'ennemi mortel de personne" (p.1425).
Le fond de leur attitude 3. tous deux se resume done dans un mouvement
constant, lucide de "sympathie", de compassion plus precisement.^ Ainsi, le
narrateur ecrit par exejnple que, devant Dmitri, "une infinie compassion s'em-
para d*Aliocha" (p.626). De meme, lorsque Rieux demande h Tarrou le chendn
pour arriver h. la paix interieure, celui-ci repond, "la sympathie" (p.1427).
Parall&lement & cette attitude chez les deux personnages, I'on decouvre
un element qui revet une signification nouvelle lorsqu'on 1'interprSte rt la
lumiSre de cette comparaison, £ savoir le thine de la "saintete".
1. Ivan : cf.p.285; Dmitri : cf.p.626.
2. pp.377-8. Dostoievski emploie deux fois pendant cette sc&ne 1'idee de juge-
ment, en l'opposant & la mechancete de Rakitine, cf.pp.377 et 381.
3. Qui est impliqug dans le terme "sostradanie" qu'emploie Dostoievski ("so",
avec; "stradanie", souffranee).
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Aliocha est souvent appeld un saint, un cherubin, un ange,* et c'est
6videmment sa compassion qui le rend digne de tels titres. Mais le th&me de
la saintete fait partie aussi de 1'ensemble de traits qui caracterisent Tarrou.
Ainsi, prolongeant en quelque sorte sa reference & la sympathie dej& mention-
nee, nous trouvons ce passage :
"En somme, dit Tarrou avec simplicity, ce qui m'in-
tgresse, c'est de savoir coirsnent on devient un
saint.
- Mais vous ne croyez pas en Dieu.
- Justement. Peut-on etre un saint sans Dieu, c'est
le seul probl&me concret que je connaisse aujourd'
hui" (p.1427).
Ce passage, et tout le personnage et les idees de Tarrou, apparaissent
alors comae un echo conscient des Fr&res Knramazov. En effet, si Aliocha s'in-
t&gre pour Dostoievski dans un contexte chrdtien, representant un aspect ideal
du christianisme - les ressemhlances avec le Christ, les echos de l'Evangile
renforcent cette hypoth^se - 1'on comprend mieux le role et la portee de Tarrou
lorsqu'on l'interpr&te comae une tentative de "la'icisation" du personnage, de
la vision dostoievskiens.
Aliocha, insiste Dostoievski, est realiste (pp.23-4). II est aimg de
tout le monde (p.17), m&me de son p&re et d'lvan (p.264). II garde toujours
une attitude single, mais est sur de sa force. Surtout, il a choisi de con-
vaincre autrui par son exemple et sa compassion. Or, Camus semble adapter
volontaireraent ces caracteristiques en creant le personnage de Tarrou et,
1. Par exemple : saint, par Rakitine, p.86; cherubin, par Grouchegnka, p.381;
ange, par Fiodor, p.23 et Dmitri, pp.114 et 117.
2. Mais concret, d'oft son implication dans le monde des Kararaazov. C'est cette
caracteristique qui nous pousse h croire & 1* influence d*Aliocha plutot qu'^l
celle de Muichkine qui, malgrd sa parente avec Aliocha et Tarrou, reste trop
eloigne du personnage carausien dans tout ce qui touche H son implication
dans la vie des hommes. Comme l'a dit Camus lui-m&me, dans un contexte qui
rapproche Meursault et Aliocha : "Le cas d'Aliocha n'est pas ambigu coiime
celui du prince Muichkine"... (MS.p. 186-7).
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surtout, en choisissant le mesne chemin (la comprehension et la compassion),
vers le meme ideal (la saintete). Ainsi, par exemple, Tarrou est toujours de-
crit coirrce parlant avec sinplicite-^, et il insiste lui-meme sur sa force.^
Difference essentielle - et previsible - pourtant, Tarrou cherche une perfec¬
tion sans Dieu. Ainsi, la dimension religieuse dans laquelle on doit replacer
Aliocha pour le comprendre pleinement est supprimde en faveur d'une dimension
resolument et expliciteraent anthropocentrique.
Juger de la valeur relative de ces deux experiences n'entre pas dans le
cadre de notre etude. II faut simplement relever que, coiiine le voulait sans
doute Camus, Tarrou est bien plus efficace qu'Aliocha. Cette efficacite res-
terait sans grande importance n'eta.it-ce la conscience du narrateur de cet as¬
pect de 1'experience de Tarrou et sa faqon d'y revenir (directement ou indirec-
tement) pendant son recit.^ IAefficacite, rdsultat de ce que Rieux appelle
"faire son metier", semble done bien constituer un element non negligeable
dans la discussion ouverte avec les FrSres Xaraniazovft
Camus a maintes fois denoncS la foi religieuse parce que, donnant h
l'homoe l'espoir d'une autre vie, elle le rend infid&le h sa situation histo-
rique.^ Aliocha et Tarrou sont alors poses comrce les deux termes de cette
discussion dont Camus a defini ailleurs le but :
"Qu'est-ce que je raedite de plus grand que moi
et que j'eprouve sans pouvoir le definir? Une
1. Voir ft titre d'exeinple pp. 1322,'25,1419,'27.
2. Voir & titre d'exemple pp.1324-5 et 1425.
3. Voir S titre d'exemple pp.1326,'47,'61,'74.
4. A ce niveau I'on peut interpreter 1'engagement du P&re Paneloux dans les
formations sanitaires coirroe un effort de sa part d'etre hnmainement plus
efficace. Rambert aussi, d*ailleurs, choisit 1'engagement irsnediat de
preference a un bonheur legitime, mais qui le rendrait incapable de re-
pondre aux exigences de sa situation presente.
5. Cf. par exemple MS.pp.162 et 167; HR.p.478.
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sorte de marche difficile vers une saintete de
la negation - un heroisme sans Dieu - l'homme
pur enfin. Toutes les vertus humaines, y com-
pris la solitude £ l'egard de Dieu" (£.11 p.31).
II ne s'agit pas ici de commettre I'erreur d'isoler tel ou tel person-
nage pour en faire le porte-parole de l'auteur. Tarrou est une reponse au
problSme du ml, parmi d'autres. D'ailleurs, la Peste est "un pamphlet"-' ,
done plus polemique que definitive. Alors, si elle propose, comme nous venons
de le voir, des reponses precises aux probl&mes souleves par 1*existence du
Mai, probities examines dans les FrSres Karamazov, elle reste une etape.
Aussi peut-on conclure que, dans le domaine compare qui est le notre, le
dialogue Camus-Dostoievski continue.
3. Pour cerner de plus pr&s 1'attitude de Camus envers les Fr^res Karama¬
zov nous devons examiner h present le chapitre de 1'Homme revolte consacrd d
Ivan, le "Refus du Salut". Nous le comparerons d la Peste, afin d'en faire
ressortir les constantes et les divergences.
Dans ce chapitre Camus retrace comment Ivan, scandalise par sa confron¬
tation avec le Mai, passe au raisonnement qui se termine par le cel^bre "tout
est permis". II insiste surtout sur les consequences generales de ce raison-
nement : la justice (huraaine) s'oppose I la verite (chretienne) et, ne rece-
vant pas satisfaction, rejette la creation. Pour Camus, comme pour tout athee
sans doute, la foi peut etre qualifiee de "resignation & 1*injustice" (HR.p.466)
1. £.11 p.175. II en dira autant des Demons en 1958 : "Les (Demons) sont,
premierement, une oeuvre d'art; deuxi&mement, un pamphlet contre la revolu¬
tion nihiliste et contre elle seule"; questionnaire pour Spectacles, repris
dans TRN.p.1892.
2. Rappelons ici une anecdote de Brice Parain : "La conversation est tombee sur
Dostoievski. Citant Ivan Karamazov, (Camus) ne s'est pas contente de dire la
phrase, il l'a mim£e. II s'est niis a avaler gloutonnement ses nouilles, tan-
dis qu'il detaillait: Si Dieu n'est pas, alors tout est permis". NRF -
Mommage, mars 1960, p.406.
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car la justice comprend uniqueraent justice humaine. Coirene Ivan, Cams
oppose done celle-ci au mystSre de la justice divine et, devant 1'exigence in-
satisfaite d'une explication raisonnable (toujours dans des termes humains),
il conclut que la foi est inacceptable.
Revenant alors d un raisonnement dej^ expose dans le 'lythe de Sisyphe,
Cajuus rappelle l'id6e selon laquelle, si la vie n'a pas de ses superieur, la
base de toutes les valeurs s'effondre et 1'Equivalence de tous les actes est
proclairtee. Avec ce "tout est pennis" commence, ecrit Camus, "l'histoire du
nihilisme contemporain" (UR.p.467). Mais ce chapitre fait partie d'un essai
dont le but est, precisement, de montrer la banqueroute du nihilisrae. Ce but
se reflate dans la condamnation qu'il porte contre Ivan, non pas contre sa re-
volte en elle-raeioe mais parce qu'il "ne vlvait que pour ce qui n'est pas de ce
monde, et cet orgueil d'absolu l'enlevait precisement d la terre dont il n'ai-
raait rien".l Cette condamnation explicite d'Ivan est devenue opposition im-
plicite d ses conclusions dans les oeuvres qui forment la face positive de la
creation earnsienne.^
La condamnation est explicite dans 1'Homme revolte lorsque Camus re¬
live chez Ivan la "destruction absolue" qu'entraine son "meme si" (p.510), sa
revendication de la "liberte totale, le deploiement sans limites de 1'orgueil
hunain" (p.686). II impose finalement au "tout est permis" sa propre inter¬
pretation :
" 'Si nous ne faisons pas de la mart de Dieu un
grand renoncement et une perp6tuelle victoire
sur nous-iriiemes, nous aurons a payer pour cette
perte'. Autrement dit, avec Nietzsche, la r6-
volte debouche dans l'asc&se. Une logique plus
1. HR.p.469. C'est cet "orgueil d'absolu" qu'il a mis en scSne puis condainne
cEez Caligula.
2. Cf. la Conference d Stockholm, 1957; E.p.1610.
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profonde remplace alors le 'si riert n'est vrai,
tout est pennis' de Kararoazov par un 'si rien
n'est vrai, rien n'est permis'..." (IlR.p.481).
Devant la folie nihiliste d'Ivan, devant la folie ineurtriSre de Caligula ct
de Martha, Camus rejette toute recherche d'un negatif absolu; il choisit au
contraire les valeurs woyennes de la Peste, non plus le salut raais la santd
(P.p.1397).
Ce chapitre presente done jusqu'ici deux parties : d'abord 1'admira¬
tion de Caiius pour l'honnetete avec laquelle Ivan aborde le probl&ine, ensuite
1'opposition h ses conclusions motivde par un recul instinctif. Dans une
troisi&me partie, Camus s'oppose principalement au passage de la revolte
morale et philosophique individuelle d'lvan au doinaine politique, collectif
symbolise par les "grands inquisiteurs".-'- II relive £ ce propos la remarque
de Dostoievski selon laquelle 1'atheisme est aussi la question du socialisme:
au lieu du salut dans un au-deld, le Grand Inquisiteur exige pour les hcanraes
le 'pain' ici-bas et accepte le fardeau pour lui-meme.^
Dans son analyse d'lvan Camus souligne combien sa rdvolte nait ctf un
mouvement de solidarity, voire d'amour pour ses semblables car, 1'amour de
Dieu devenu s;ms objet, "Dieu etant nie, on decide alors de le reporter sur
l'Stre humain au nom d'une genereuse complicite" (p.428). L'attitude de
Rieux est fondee sur la meme motivation. Dostoievslci illustre frequeimrient
ce choix par le comporteinent de ses personnages avec leur procliain : le reve
que fait Mitia du "petiot"; le paysan ivre que renverse, puis soigne, Ivan;
1. Idees communes h Berdiaev, Qiestov etc., h vrai dire.
2. Stepan, dans les Justes, se rapproche de cette attitude : "sauver 1* huma¬
nity d'elle-meme et de son esclavage" (p.336); "ignorer (1'innocence) et
la faire ignorer & des milliers d'hommes pour qu'elle prenne un jour un
sens plus grand" (p.339); il croit au "tout est permis" (p.337) et au
"tous ou personne" (p.308). Finaleinent, comae 1'Inquisiteur, coiraae Ivan,
il n'aime pas les homoes (p. 336).
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le soldat & qui Zosime demande pardon. Le meme symbol issue se retrouve chez
Camus doue, coirsne dans Dostoievski, d* importance par son utilisation & un mo-
nient critique: la Peste surtout, d'Arras qui aide le Coq & porter sa pierre;
ou bien, negativeioent, Caligula qui rejette Scipion, Martha qui refuse tout
contact reel avec Jan. Cette analogie, quoique superficielle, est revela-
trice de deux humanismes et, au niveau de la ex position romanesque, d'une
mSme utilisation dramatique du symbole.
Mais inalgre cette analogie dans le role accorde h 1'amour agissant*,
Rieux s'oppose bientSt & Ivan : 1'experience de la souffrance, en effet, pous-
se Ivan d conclure a 1* inanity de 1* amour humain, son egocentrisme le feraie h.
autrui. II declare que:"aucune loi naturelle n'ordonnait £t l'hxoae d'aimer
I'humanitd" (p.73). II se laisse aller i un amour abstrait du lointain, non
du prochain, et declare hair ses semblables parce qu'ils torturent ct font
mourir. Camus rejette cette attitude et la compassion commence & influer sur
les rapports humains entre ses personnages (la Peste). Le mouvement vers la
solidarite et la communion nait de cette compassion (active) pour l+etre souf-
frant et constitue done un pas positif, m§me s'il ne s'agit encore que de la
"solidarite de la chaine".^
Mais la lutte solidaire implique le sacrifice de soi, tel que Tarrou et
Alioclia l'incarnent. Chez ces deux personnages la volonte du sacrifice les
rapproche de la "saintete". Tarrou cherche 5 l'atteindre non par hSro'ismte
mais parce que, comme l'a ecrit M. Pierre de Boisdeffre, "dans le monde absur-
de, la saintete est sans doute le seul recours. Dostoievski 1'avait compris
le premier, puis Bernanos..
1. Cf. aussi C.II p.211 (1947)
2. Gazette littdraire de la Gazette de Lausanne, no.73, 27-28 mars 1954. Repris
dans E.p.1837. Cf. aussi C.II p.162 (1945).
3. Idtapiorphoses de la litterature, v. 2, Alsatia, Paris 1963, p. 296.
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Ivan croit 1'amour du prochain impossible sans la £oi en 1*iisnortali-
te; la Peste soutient que cet amour est impossible si, coiaae Paneloux, on
poss&le cette foi...
"L'homme - ecrit Camus - ne peut que se proposer
de diminuer arithmetiquement la douleur du
monde. Mais 1*injustice et la souffrance de-
raeureront et, si lindtees soient-elles, elles
ne cesseront d'etre le scandale. Le 'pourquoi'
de Dmitri Karamazov continuera de retentir"
(HR.p.706).
La lutte dans la fraternity, la solidarity et 1*amour reste, pour les
deux ycrivains, une ryponse valable face au Mai, neme s'ils different sur la
finalite d donner st cette lutte. A partir de la Peste toutes les oeuvres de
Camus posent ce m§me probl&ne et, dans toutes, Cairns reitSre son opposition &
tout absolu, qu'il soit Chretien ou ryvolutionnaire.
Dans 1'Homme revolty Camus souligne comment la lygende du Grand Inqui-
siteur pryvoit le r^gne de tels absolutisntes et la destruction que causent les
mouvements nihil istes. Pour le roissancier russe, la Lygende ytait avant tout
une critique du Catholicisme et du Socialisme.* Camus attaque aussi, bien en-
tendu, la religion institutionalisye, codifiye, politisye, et ineme si, coiiine
l'a dit J. Gnimus, "ces idees ne sont pas originales. On les rencontre de-
puis Proudhon jusqu'd Malraux; Dostoievski a souvent prete de tels propos h
ses personnages" 2, nous devons conclure corane lui qu*elles sont profondement
ancryes Jans la problematique camusienne, qui continue ainsi un des grands
courants de la littyrature moderne. Pourtant, Camus attaque non seulersent
l'Eglise mais le Christianisme tout entier qu'il accuse d'etre une doctrine de
1. Voir par exemple Berdiaev, Source et Sens du Coirammisme Russe, Gallimard,
3&. ydit., Paris 1938, p.114 ss.; Chestov, Le Pouvoir des Clefs, Vrin,
Paris 1928, p.30 et Sola Fide - Luther et I'Eglise, P.P.h'., Paris 1957,
p.4; E.J.Simmons, Dostoievski p.351.
2. Cams p.42.
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1'injustice.* II fait siens "le refus absolu d'un mediateur humano-divin"
et "la negation absolue de tout Dieu personnel, createur et providence".^
Discutant 1'attitude de Camus envers le Christianisme, deux critiques
formulent des objections qui, par extension pour ainsi dire, renforcent
notre th&se selon laquelle 1'attitude intellectuelle revoltee d'lvan a du re-
veiller chez Cairns un echo profond. D'abord M. J.Conilh soutient que Camus
oublie le c6te historique du Christianisme car, "ce que le Christianisme a de
plus essentiel est precisement cette integration du mal et de la souffrance
d l'histoire de l'humanite, que Dieu lui-merse, d un moment du temps, rencontre,
assume et transfigure..." Camus, dit-il, reste au niveau intellectuel.^ Loin
de l'oublier, Camus refuse justement chez le Christ ce qu'il comprend comme sa
doctrine d'assentiroent total, de non-resistance au Mal,le fait qu'il faut
"accepter le monde tel qu'il est, refuser d'ajouter d son malheur, mis consen-
tir d souffrir personnellement du raal qu'il contient" (HR.p.473). En ceci
Camus rappelle Ivan qui, dans sa Legende, s'oppose & la doctrine du Christ et
voudrait la rendre plus conforme aux besoins, aux limitations de l'honine.
Deuxi&me objection : le P&re Charles Moeller ecrit que "ce n'est pas
la 'peste' qui est & l'origine de l'incroyance de l'auteur de Noces, mis son
rationalisme, son refus de croire en Dieu parce que cette foi entrainerait
une devaluation de la vie".^ Jusque-ld 1'attitude de Camus serait analogue d
celle d'lvan. Mais le P&re Moeller continue : "cette conclusion est capitale;
Camus n'a jamais ete preoccupe serieusement par le problSme de Dieu : son in-
1. Cf. C.II pp.112,125 et 130.
2. A.E. de la Maestre, 'Camus, pdlerin de l'absolu?', Lettres Romanes XV,
no.l, fdv. 1961, pp.14 et 16.
3. 'L'exil sans royaume' p.680.
4. Litterature du XX£. siecle... p.84. (Critique qui rejoint celle de G. Bois-
Robot dejd citee, p.156.
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croyance est un point de depart, un refus premier". Pourtant, il ne s'est
jamais desiriteresse ni des probl&nes que pose la croyance, ni du role du chre-
tien dans le nionde. Aussi n'etait-il pas indifferent 5 Ivan Karainazov qui in-
carne l'angoisse suscitee par ces mSmes problekiies. Coimiie Ivan, il affirme
lui-meme que "ce qui s'oppose au Christianisme, c'est cette bouleversante cre¬
ation humaine qui s'appelle la justice".^
L'opposition entre Dostoievski et Caraus est done fondamentale. Au
Christ, le Dieu-Homnie parfait qui rachlte par sa souffranee toute l'humanite,
Cams oppose, au mieux, la figure d'un honme revolte qui, par sa souffrance
(injuste et inutile), nous propose "une religion huraine, un culte de la soli-
tide et de la grandeur" (£.11 p.206; mars 1940).
C'est au sein de cette antinomie que, pour conclure, nous situerions
1'influence des Fr^res Karamazov. Dostoievski a appele la position d'lvan
"irresistible"; Camus, quant & lui, a fait de la Peste le plus anti-chretien
de ses livres. Son attitude, en rappelant celle d'lvan, s'oppose & celle de
Dostoievski qui voulait r6filter 1'argument avarice par son personnage. Par son
analyse d'lvan dans 1' i lornno revolte et par 1'image du monde proposee dans la
Peste, Calais indique lui-iueme par quel biais sa philosophic et son oeuvre se
situent dans la sphere d'influence de Dostoievski. Les Fr^res Karamzov, la
Peste et 1'Homme revolte constituent (et ceci malgre les nailtiples diver¬
gences que nous avens tente d'eclairer ici) des 6tapes sur le chensin de la
Justice contre la Verite.
II nous semble que les FrSres Karamazov ont eu sur Camus une influence
seminale, durable, et qui se distingue de toute autre dans notre 6tude par
trois caracteristiques.
1. Lettre h Francis Ponge, sept.1943. Reprise dans E.p.1597.
Distinction, tout d'abord, au niveau forme1, par le renverseirent
des structures du roman russe dans un chasse-croise conrplexe, conscient.
Deuxi&meaent, au niveau thematique, par une opposition - sans aucun doute
consciente - aux idees avancees par les principaux personnages dostoievskiens.
Troisidmeiaent, par son caract&re essentiellement dynamique : admiration,
insulation et opposition s'enchevetrent, formant un dialogue continu, sans
qu'aueune des trois l'emporte jamais enti&rement.
Quoique le mouvement geniral soit sans doute celui d'un iloignement
progressif, le Stepan des Justes et le Clamence de la Chute apparaitront
apr&s 1*analyse faite dans l'lfonroe revolte pour suggerer que la "mesure"
que Camus oppose d Ivan Karamazov ( et d tous les personnages "ultras" )
n'est peut-etre finalement qu'un garde-fou - mais qui vaut sans doute irdeux
que l'abinte oil md-ne la rivolte d'lvan.
Chap. VI "L'homrae souterrain".
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Le Sous-sol prdsente, sans aucun doute, le meilleur exemple de
l'hoirane souterrain de Bostoievski, mais ce qualificatif englobe coimaundraent
les protagonistes d'autres oeuvres du romncier russe. Dans le cadre de ce
chapitre nous aurons d examiner l'homme souterrain du Double et celui du
Revc d'un ] ioiurrie ridicule en plus de celui du Sous-sol.
Ces personnages ont en common certaines caracteristiques, dont la pre¬
miere est leur fondamentale passivite. Reduits le plus souvent d un 6tat
d' inraobilisme complet, ils sont incapables de trouver (ou parfois n&me de
chercher) une solution positive au probl&me central de leur existence : celui
de leurs rapports avec autrui et, par extension, avec toute realite. Leur si¬
tuation est compliqude par le fait qu'ils ne peuvent plus s'exprimer ouverte-
ment en tant qu'individu parce que 1*individuality de 1'Autre leur apparait
coirane une violence contre laquelle ils doivent avant tout se defendre.
Du point de vue psychique l'homrae souterrain se caractdrise par ce
qu'on a appele "the degradation of the personnality by constant humiliation
and oppression-^ and the corresponding distention and deformation of the ego
in an effort to defend itself".^ Enferme dans un cercle vicieux, la vanite
maladive qui le pousse decoule des humiliations dont il est, ou s'imagine
I'objet. Mais en merae temps 1'humiliation, lorsqu'elle a reelleraent son ori-
gine chez autrui, decoule du fait que sa vanite le rend insupportable. II
s*attire done les humiliations dont il se plaint.
Le monde que Dostoievski cree ainsi, demoniaque, absurde, sans issue,
1. Rdelles ou imaginaires...
2. R.L.Jackson, Dostoievski's Underground Man in Russian Literature, Mouton
et Co., 'S-Gravenhage, 1958, p.34.
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a beaucoup influence la litterature moderne et les existentialistes s'y sont
interesses plus particulihrementl, au point d'ignorer le Dostoievski "theist,
optimist and even Utopian who looked forward to a golden age - a paradise on
earth - while disparaging the socialist dreams of a collective Utopia as a
monstrous •ant-hill' or Tower of Babel".^
Ce choix simplifiant, qui introduit une rupture dans 1'unite que pr6-
sente la complexe vision du monde de 11ecrivain russe, etait aussi celui
fait par Camus qui reprochait & Dostoievski son "saut" dans la foi chretien-
ne. Aussi n'est-il pas etonnant de decouvrir que, comne "1'Erostrate" de
Sartre par excraple, un de ses recits ait ete fortement influence par ce monde
souterrain.
Dans la Chute Clamence connait la m§rne distorsion de la realite et des
rapports interindividuels que l'honme souterrain. Le jour oh ses actes ne
cadrent plus avec l'idee qu'il se faisait de lui-meme, un orgueil satanique
l'empeche de c6der la place qu'il avait toujours cru sienne. Dechu de la vie
edenique, il se terre, tel l'homme du Sous-sol, dans un miserable trou, le
bar du lexico-City, au coeur de "l'enfer" d'Amsterdam.
Le recit du Sous-sol , dont le protagoniste est presents comrae le "re-
presentant d'une generation", comporte deux niveaux : le social oh le protago¬
niste analyse l'horame contemporain, et l'individuel oh il apparait lui-m&me
comme le "souriceau" pris dans son souterrain (SS.p.692). La Chute temoigne
de cette ineme duality : se confessant et s'humiliant, Clamence trace un por¬
trait de lui-rnene qui devient, par un mScanisme aussi subtil qu'efficace, ce-
1. Voir J-P.Sartre, Situations I, p.59; N.Sarraute, L'Ere du Soupcon.
Voir aussi H.Peyre, 'Existentialism : a literature of despair?', Yale
French Studies no.l, 1948, p.23.
2. R. Wellek, Discriminations - Further concepts of criticism, Yale Univer-
sity Press, 1970, p.315.
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lui de son interlocuteur, done du lecteur. On peut alors reprendre la
question que Camus pose lui-meme dans sa Pri&re d'inserer :
"Celui qui parle dans ce livre £ait-il son pro¬
ems, ou celui de son temps? Est-il un cas par-
ticulier ou l'homme du jour?" (TUN.p.2015).
Finalement, dans les deux livres, le social s'imbrique dans l'individuel,
l'individuel dans le social. Le dechiffrage s'avSre done difficile.
Notre premier souci dans ce chapitre sera de cerner le plus possible
tout ce qui, h travers cette source dostoievskienne, nous perraet d'apporter
quelques elements nouveaux H 1'ample exegfcse sur la Chute et de developper
la critique contparde consacree aux rapports entre la Chute et le Sous-sol.
Les analogies entre ces deux livres sont si norabreuses et, parfois, si 6vi-
dentes, que notre mgthode d*analyse comparde a du 8tre modifiee. Ainsi, nous
nous contentons souvent d'une simple comparaison, sans trop nous soucier,
comme nous l'avons fait ailleurs, de toujours distinguer entre les differentes
sortes d'influence. DerriSre la parente evidente des deux livres, ce sont
1'originalite et le message specifique de la Chute qui ont retenu notre atten¬
tion.
L*influence du Sous-sol etant largement preponderante, nous comrnence-
rons par celui-ci. Nous passerons ensuite au Double, oft e'est surtout le
th&ne de l'exteriorisation du phenomena qui nous retiendra. Nous tenrunerons
par le Reve d'un hoirme ridicule oil seront examines deux thSmes : d'abord ce¬
lui de la degradation psychologique et morale £ partir d'un acte defini, en-
suite celui du rSve.
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1. Le Sous-sol et la Chute.
Dans une chronique litteraire d'Alger-Republicain du 3 Janvier 1939
Camus ecrit :
"l'honime souterrain de Dostoievski nous en donne
quelquefois une idee" (de la haine).
Malheureusement, il est impossible de savoir si Camus se refbre ici au concept
general de l'honme souterrain ou bien au personnage du Sous-sol.
Une preuve concrete apparait entre septembre 1948 et les premiers roois
de 1949 lorsque Camus cite textuellement le Sous-sol dans ses Garnets :
"'Un homme conscient, dit Dostoievski, peut-il se
respecter tant soit peu ?'
*
D.:*Et puis, s'il arrive que 1'avantage humain,
parfois, non seuleinent puisse mais mene doive
justement consister h dSsirer un prejudice et
non un avantage'".2
Ajoutons finalement que le Sous-sol fut reedite en 1955 par le Club du
Meilleur Livre avec une preface de Jean Grenier, ami et maitre & penser de
Camus. II est done possible qu'il ait alors relu ce texte.
En 1956, lors de la parution de la Chute, l'ironie et la violence de
cette oeuvre scandalisSrent, et nombreux etaient les critiques qui parlaient
du personnage coiame s'il n'etait qu'un masque de son createur, un de ces mas¬
ques grecs qui, en plus de leur role symbolique, devaient faire mieux "porter"
la voix de l'acteur. Cette interpretation fut d'autant plus comprdhensible
que C;u;ixs avait inclus dans son r6cit maints traits que l'on avait 1'habitude
d'associer avec lui. Ainsi, par exernple, son livre doit beaucoup au niveau des
1. Cf. J.Levi-Valensi, 'La Chute ou la parole en proems', la Revue des Lettres
Modernes 1970, s6rie A.Camus (3).
2. C.II p.252. Ces deux phrases sont iirees de la premiere partie du Sous-sol,
pp.696 et 701.
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thdines et des details b la polemique qui a suivi la publication de 1'Homme re-
volte.^ Sans adherer entiSrement b cette hypoth&se qui tend b confondre le
createur avec sa creation, nous voulons neanmoins voir dans la Chute le reflet
de 1'Stat d'esprit de Camus rl l'epoque. Ainsi, par exemple, d'autres textes
refletent le neme etat d'esprit : dans la Preface d la r6edition de l'Envers
et l'Endroit (1954) Casus ecrit que
"l'homme m'apparalt parfois come une injustice en
marche : je pense b moi" (E.p.11).
En mars de la meme annee, dans une interview donnee b la Gazette de Lausanne,
Camus parle d'un "univers concentrationnaire"; "i'homme du inoyen age - dit-il -
etait plus riche que nous, qui sorames affranchis, deracines. Mais nous sommes
plus avertis".^
Cette attitude de l'ecrivain, n'est-elle pas it l'origine de la gen&se de
la Chute qui frappe comme un cri jete par une "voix" sterile qui cree devant
1 *interlocuteur de plus en plus meduse le portrait d'un coeur b la recherche de
veritable sympathie humaine? Car, rappelons-le d&s b present, cette voix peut
paraitre comme la seule realite verifiable, puisque c'est elle qui se cree un
personnage, un interlocuteur et peut-etre rafene un decor, Cette voix existe
done, mais parle-t-elle reel lenient dans le monde des homines, ou ne clame-t-elle
pas plutot dans le desert d'un esprit hallucine ?
Ajoutons un dernier indice de l'etat d'esprit de Camus pendant cette p6-
riode : une phrase des Carnets 6crite le 23 janvier 1951 :
"J'avais cricl, exigg, exulte, desespere. Mais b 37
ans, un jour, je connus le malheur et je sus ce
que, malgrd les apparences, j'avais ignore jusque-lH.
1. Voir R.Quilliot, 'Un monde arabigu'; A.Abbou, Revue des Lettres ■ o lernes (3)
1970; P.Thody, A.Camus 1915-1960. Sin: l'amalgame Camus-Clamence voir A.King,
PKIIA LXXVII no.5, dec. 1962; J.Cappe, Revue genbrale beige 92, le 7 juillet
1956; F.W.Locke, Symposium XXI no.4, winter 1967.
2. E.p.1837.
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Vers le milieu de ma vie il me fallut reap-
prendre peniblement & vivre seul" (£.11 p.341).
Et cette pensee qui figure dans une lettre S. Gillibert du 10 fevrier 1956 :
"T3t ou tard, il faut vieillir, accepter d'etre
jug6, ou condamng..."1
Or, ce qui importe ici est la ressemblance entre cet etat d'esprit et
celui de Dostoievski qui, en 1863-64, lorsqu"il ecrivait le Sous-sol, subissait
une periode de souffrance et de depression. II se trouvait sans argent et
avait de plus en plus de difficult^ h s'en faire pr5ter, mais il etait incapable
d'abandonner la roulette oh il perdait constamanent. Sa liaison avec Apollinaria
Souslova connaissait aussi une crise. Sa femmernourut en avril 1864, son fr&re
Michel en juillet et son ami Grigoriev en septeinbre:
"voild que tout d'un coup - ecrit-il - je me suis
trouve seul, et j'ai ressenti de la peur, C'est
devenu terrible. Ma vie est brisde en deux. D'un
cote le passe avec tout ce pour quoi j'avais ve-
cu, de 1'autre 1'inconnu sans un seul coeur pour
rerrplacer les deux disparus".^
On peut done conclure que c'est d'une periode semblable de la vie des
deux ecrivains que sont sorties ces deux oeuvres et leur etat se cristallise
(coinme ce fut presque toujours le cas chez i)ostoievski) autour du fait actuel.
Pour Dostoievski, le Sous-sol devait etre une reponse et une refutation du livre
7
Que faire? de Tchemichevski. De la m&me fagon, rdagissant contre les attaques
dont il avait ete I'objet, Camus fait de la Cliute une contre-attaque, une raise
en accusation aussi bien des intellectuels de gauche, coimramistes ou non, que
des representants de la droite dite "bien-pensante" qui, par un insidieux tra¬
vail de recuperation avait fait de Camus le "directeur de conscience" de sa
1. Revue d'Histoire du Theatre 12, 1960 p.359.
2. bostoievski - Qorrespondance, trad. D.Arban, Caiman-Levy, Paris 1949.
3. Livre auquel Camus rait allusion vers octobre 1947; cf. C. II p.226.
184
generation.*
De laene, au niveau de 1'intention des deux ecrivains peut etre tracee
une analogie qui aidera h comprendre la parents qui lie les deux oeuvres.
Dans sa "Note d'Auteur" Dostoievski insiste sur le fait qu'il veut "montrer au
public, en soulignant quelque peu les traits, un des personnages de l'epoque
qui vient de s'ecouler actuellement" (SS.p.684). Pendant le temps de 1'elabo¬
ration de la Chute Camus avait employe comae titre d'abord le Pilori (en 1953),
ensuite un Puritain de notre temps (en 1954) - titre qui suggSre dejd l'exemp-
larite proposee par l'auteur. En meme temps, la phrase de Socrate qui lui ser-
vait d'epigraphe (dans le manuscrit et les versions 2 et 3) est remplacee par
une citation de Lermontov, trls proche de ce qu'avait ecrit Dostoievski :
"Un Ueros de notre temps est effectivement un por-
trait, mis ce n'est pas celui d'un homme. C'est
1'assemblage des defauts de notre generation dans
toute la plenitude de leur developpement" (INN.p.2015).
Canus a m5me dit avoir voulu donner & la Chute le meme titre que le roman de
Lermontov.^ Finalement, sa propre Pri^re d'inserer nous donne une indication
de son intention lorsqu'il ecrit:
"(Clamence) a le coeur moderne, c'est-^-dire qu'il
ne peut supporter d'etre juge. II se depeche done
de faire son propre proc&s mais c'est pour mieux
juger les autres. Le miroir dans lequel il se re-
garde, il finit par le tendre aux autres" (TRN.p.2015).
Comme Dostoievski et Lennontov, done, Camus voulait brosser le portrait d'un
certain esprit contemporain et, par le truchement d'un interlocuteur muet,
s'adresser & chaque lecteur, puisque le livre est structure de telle sorte que
1. Rappelons ce temoignage de R.Quilliot : "Canus sait quels coups on lui porte
et quels coups il rend. A chaque blessure il s'est raidi, blessant en retour.
Parce qu'on 1'accusait, il s'est fait juge au nom de la tolerance..'Un
monde ainbigu', p.30.
2. Dans son article 'La Chute and a Hero of our time', M.K.Yalom a relevd les
aspects de la Chute qui, & son avis, ont pu etre influences par Lermontov.
Cf. French Review 36 no.2 dec.1962.
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chaque lecteur devient interlocuteur. Camus veut ainsi lui enlever sa faculte
de distanciation vis-d-vis le protagoniste afin de mieux I'impliquer, de faqon
individuelle et personnelle, dans le proems qui se deroule devant lui.
Au niveau de la structure de la Chute nous trouvons interessantes cer-
taines conclusions de R.Quilliot dans 1*edition Pleiade. II ecrit que, dSs le
premier manuscrit, "l'essentiel y est dejS", "la structure meme du livre est
nettement indiquee". Toujours selon Quilliot, les etats successifs ne revSlent
qu'un "travail (...) d'approfondissement et d'enrichissement des themes propo¬
ses... sans orientation precise" (TRN.p.2013). On peut done conclure que la
structure empruntee au Sous-sol a servi de base, d&s le debut, h. un developpe-
ment progressif de thanes personnels.
Une difference d'ordre formel est neararioins apparente dans la Chute. En
effet, Car.ais a insdre dans une narration continue, sous forme de monologue, les
aventures et evenements qui ont forme Clamence. Les exemples les plus evidents
sont les "flashback" tels que 1'aventure avec le motocycliste ou en Afrique du
Nord, le rire du Pont des Arts ou le suicide de la jeune femme, Le recit de
ces "flashback" s'irabrique dans 1*explication, dans 1'interpretation. ^ Dans
le Sous-sol, au contraire, Dostoievski a regroupe les aventures dans une deuxi&me
partie. Le recit n'eclaire alors que retrospect ivement 1'expose philosophique,
metaphysique. La valeur exemplaire des episodes racontes restant pourtant la
n®me dans les deux livres, seule diffSre leur utilisation 'methodologique'. A
11encontre de la Chute, les deux parties du Sous-sol sont resolument distinctes,
la premiere preparant d la lecture de la deuxiSme, en faisant connaitre l'etat
d'esprit et le caractSre du narrateur, en suggerant un doute sur tout ce qu'il
raconte. Dans la deuxi&me partie le lecteur est alors conscient du 'filtrage',
1. La chronologie elle-meme est volontairernent brouillee afin sans doute de
contrer toute tentative de rdtablissement d'un recit lineaire.
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de 1'interpretation volontairement tendancieuse auxquels le narrateur a d6j&
sounds les evenernents racontes.1
La Q-tute et le Sous-sol se presentent sous forme d'une confession
autobiographique (l'une parlee, 1*autre ecrite), faite par un personnage qui
se revile peu d peu comme maladif. Dans les deux confessions est employe un
ton ironique et agressif, transperce de brusques elans lyriques et fievreux.
Les frequents changements de ton sont significatifs avant tout de 1'attitude
du protagoniste envers ce qu'il raconte. Conine I'a ecrit M. J.Starobinski,
"l'ironie interpr&te le rapport differentiel du temps au benefice du present:
l'ironiste ne veut pas appartenir 5. son passe".2 Cet element d'interpretation
est inhdrent au caract&re autobiographique des deux oeuvres. Ceci resulte d'un
etat psychologique introspectif, voire schizophr&ne, comme le montre leur atti¬
tude qui est caructerisee par une conduite paradoxale, 1'ambivalence des pen-
sees et des sentiments et la perte du contact avec la realite. Le recul que
prend le narrateur par rapport & son passe, et l'ironie qui en decoule, sont
pourtant nettement plus evidents dans la Chute.
Chaque recit se compose d'un monologue dialogue avec un interlocuteur
muet dont les reactions et les reponses sont rapportees ou interpretees par les
protagonistes. Ainsi, c'est le lecteur qui est iraplique dans le dialogue puis-
qu'il est oblige de retablir des elements qui ne lui sont que suggeres. De
meme, les aphorismes qui foisonnent surtout chez Camus prouvent d'un cote le
besoin de dialogue lecteur-ecrivain, de 1*autre 1'impossibility de toute veri¬
table communication par la parole.^ Dostoievski voulait que le personnage
1. A la lumi^re de cette coupure nous ne saurions accepter 1'interpretation de
C.H.Roberts qui soutient que, dans la deuxi&ne partie, "les paroles et les
gestes sont fid&lement et longuement rapportes", car tout nous empeche de
croire h cette fidelite; cf. Revue des Lettres Modernes, 1971 (4), p.54.
2. La Relation critique - L'Oeil vivant II, Gallimard, Paris 1970, p.98.
3. Cf. aussi £.11 p.343, ou sont lies refus du syst^me et aphorisme.
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par lat tantot & lui-mene, tantot st quelque aiiditeur qui serait "une sorte
de jugeM.l De la m§me fagon, Camus a effectivement cree un juge coirnie interlo-
cuteur de Clamence avant d'en faire un avocat, double de son hdros.2
Les deux monologues lebutent par un passage fortement ironique qui
donne le ton. L'homme du Sous-sol s'appelle mechant et deplaisant, ment puis
avoue avoir menti. Clamence jette pele-mele dans la conversation plusieurs
propos qui aideront d le definir : les apparences trompeuses, la societe male-
fique, la cruaute humaine, le rSle du juge-penitent. lis posent tons les deux
une serie de principes qui decoulent (comme on le comprend peu H peu) de leur
analyse de la condition humaine et, en premier lieu, de leurs propres experien¬
ces.
Les deux ecrivains n'ont pourtant pas la meme preoccupation fondamen-
tale : Dostoievski concentre son analyse essentiellement sur 1'aspect psycho-
logique du problSme conteiporain; aussi l'homme du sous-sol analyse-t-il le
comportement humain sous 1'angle de la conscience, du determinisine, de la vo-
lonte. La Chute, au contraire, est axee sur 1'aspect moral du comportement;
d'oii la preoccupation avec 1*innocence et la culpabilite, la "chute" morale
et le jugeiiient.
dais cette introduction sert dans les deux cas de mise en garde - dont
le but est double : d'abord dormer d l'interlocuteur (ou au lecteur) 1'impres¬
sion (reconfortante) de comprendre h quel genre d'homme il a affaire; ensuite
lui faire percevoir "l'etre profond" cachd derri&re ce masque, fait de volu-
bilite excessive, d'auto-critique (apparemment) sans pudeur, sans retenue.
Quand, peu h. peu, il comprendra que cet etre-19. n'est qu'un masque, lui aussi,
que tout en celui qui parle, comme dans 1'univers d'tm Genet, n'est qu'im
1. Cf. la Preface & Krotkaia; reprise dans TRN.p.2012.
2. TRN.p.2012.
interminable jeu de miroirs, il sera trop tard et, sa propre lucidite eveil-
lee, il devra lui-meriie s'examiner et se confesser d son tour.
L'homme du sous-sol ecrit chez lui et s'adresse simplement h des
"messieurs" qui ne sont situes ni dans le temps ni dans l'espace, tandis que
Clamence s'adresse d un homme particulier, quoique sonsnairenient deerit. Son
interlocuteur est, de plus, un etranger dans un pays dont il ne parle pas la
langue, dependant done en tout du bon vouloir de Clamence. Cette difference
est iraportante. En effet, 1* existence de 1'interlocuteur etant assurec dans
la Quite par Iolpresence de I'avocat, la veracite necessaire h toute autobio¬
graphic s'en trouve accrue. Elle est, au contraire, diminuee dans le Sous-sol
par le fait que l'auditeur evoque n'existe pas, comme le repute le protago-
niste lui-meme. Ainsi se perd 1'impression de dialogue si efficace dans la
Chute, de meme que la spontaneity (apparente) creee par le langage vivant et
1'emotion de Clamence. Dans la premiere partie du Sous-sol le ton rappelle
quelque peu le ton "colloquial, familiar, slangy or outright vulgar"-'- de la
Chute, sans toutefois produire la m§me impression de spontaneite.
Mais malgre l'emploi different des situations temporelle et spatiale
dans les deux confessions, les moyens employes ont de multiples analogies.
Les deux protagonistes donnent tout d'abord 1'impression de parler au fil des
evenements, sans lien logique entre les differents sujets abordes, sans ordre
chronologique. Mais peu h peu le lecteur se rend coinpte que les experiences
racontces - et sur lesquelles toute leur argumentation se base - ne sont pas
decrites comme autant de faits vecus, mais qu'elles sont interpr6tyes par eux
afin de mieax en faire sortir toutes les inplications, afin de mieux Stayer
leurs theories sur eux-memes. Plus encore, de ces experiences ils tirent des
1. S.Ullman§ Image in the Modern French Novel, Oxford 1963, p.286.
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conclusions generales dont ils se servent par la suite pour prouver le bien-
fonde de leur vue pessimiste de l'honroe.
Cette auto-interpretation decoule de fagon naturelle de 1'introspection
d laquelle s'adonnent les deux hommes. Mais elle a pour resultat, au niveau
irieme du style, un dgboubleinent complexe. En effet, le style suggSre la conti-
nuite organique entre le passe raconte et le present vecu par les deux person-
nages, mais il attire 1*attention plus sur l'enonce lui-m§me, done sur le pre¬
sent et le moi actuel, que sur le passe. Ainsi intervient ici ce que M.
T.Todorov a appele "la parole inadequate", c'est-fl-dire "une parole qui ne
designe pas correctement son referent : mensonges, hypocrisies, erreurs etc...
Le recepteur ne peut plus done se limiter h la perception de la reference d
travers l'enonce, une partie de son attention reste obligatoireinent attiree
par cet enonce lui-meme : ici apparait un premier degr6 d'opacite".-*
Ceci est evident dans les deux rccits, mais il iinporte avant tout dans
la Chute oil la relation de Clamence avec son 'moi* passe est plus complexe,
ix)ins fixe, et oil l'ecart d'identite entre les deux 'moi' est plus accuse. A
l'encontre de la Chute oil toute la structure repose sur la transformation
radicale survenue ^ Clamence, le protagoniste du Sous-sol peut etre considere
coiune plus statique car son recit ne tdmoigne pas d'une Evolution. La justi¬
fication de la confession qu'entralne la transformation de Clamence - dans ce
sens que la confession a pour but d'expliquer ce qu'il est par ce qu'il etait,
ou pretend avoir ete - est done sans analogie dsns le Sous-sol.
L'envoutement qu'exerce la voix des deux protagonistes qui parlent sans
cesse de la betise, de la mechancete et de 1'inconscience des hommes, cet en-
vouteraent est renforce et prolonge au niveau de la structure elle-meine par
1. Littcrature et Si;mification, Larousse, Paris 1967, p.14.
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l'emploi d'une progression logique et par la symdtrie. Dans le Sous-sol
les sections se divisent, pour la plupart, suivant 1'evolution du recit :
l'hamme parle d'abord de lui-mente, puis de tous les hommes, de la science et
de la nature. Ses interlocuteurs ("Messieurs") sont pris h teinoin dans pres-
que chaque nouvelle section. Dans la Chute Camus emploie le irieme artifice,
mis l'int^gre plus intimement au niveau structurel. Ainsi chaque chapitre
est le recit d'une nouvelle rencontre des deux hoinrees, et chaque rencontre se
terraine par une allusion de plus en plus claire h la culpabilite : d'abord
simp lenient possible, ensuite de Clamence et de son interlocuteur, et finale-
ment de tous les hoirmes. *
II y a done analogie dans cette symetrie structurelle des deux oeuvres,
mais elle cache une difference au niveau de la structure plus profonde. En
effet, la progression dans le Sous-sol prend l'individu comme point de depart
et avance en s'dlargissant, en se generalisant, vers une mise en accusation
de la societe tout entiSre. La Chute, au contraire, temoigne du mouvement in¬
verse : 1*accent est place de moins en moins sur la societe et se concentre
progressivement sur le protagoniste - du moins jusqu'rl la pirouette finale qui
ach&ve la confusion je-nous, individu-societe.
De plus, la structure profonde de la Chute depend etroitement de la di¬
mension onirique du recit, bien plus centrale ici que dans le Sous-sol. La
Chute revile en effet une structure cyclique qui contraste avec le developpe-
ment simple, lineaire du Sous-sol. Celui-ci a son point de depart dans des
considerations sur la conscience et le masochisroe, c'est-3-dire dans un recit
oui s' interpen&trent les niveaux philosophique et personnel (sections 1 & 6).
II passe ensuite h la defense et illustration de la volonte coirane principe
1. Voir aussi C.Gadourek, Les innocents et les coupables, pp.175-201.
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qui domine les actions huniaines (7 et 8). II prolonge cet examen au niveau
social et philosophique (9 et 10), pour terminer sur les objections de l'in-
terlocuteur inventees par 1'imagination du protagoniste (section 11). Com¬
mence alors le recit intitule "A propos de neige fondue".
La structure cyclique de la Chute, au contraire, peut etre illustree
par le reapparition frequente d'elements tr§s divers, repris la deuxi&me fois
sous un eclairage different :
"J'adorais aider les aveugles & traverser les rues
(...) je me precipitais (...) et le menais d'une
main douce et fern® (...) vers le havre tranquille
du trottoir oii nous nous separions avec une emot¬
ion mutuelle" (p.1486)
devient
"Quand je quittais un aveugle sur le trottoir (...)
je le saluais. Ce coup de chapeau ne lui etait
evideimnent pas destine, il ne pouvait pas le voir.
A qui done s'adressait-il ? Au public" (p.1500)
De m§me, parlant de ses clients par exemple :
"repondre alors que c'etait bien naturel, n'im-
porte qui en aurait fait autant" (p.1487)
devient
"A un automobiliste qui ine remerciait de 1'avoir
aid6, je repondis que personne n'en aurait fait
autant. Je voulais dire, bien sur, n'importe
qui" (p.1500).
De tels exemples abondent^ car, corame le dit Clamence lui-meme, malgre tout
le mouvement decrit dans son recit, rien ne change; sans doute parce que ce
mouvement n'est pas progression mais approfondissement du neant par un esprit
1. Par exemple : coucher sur le sol pour un ami, pp.1491 et 1550; la reference
5 Dante, pp.1483 et 1518 (qui fait figure d'exception, d'ailleurs, puisque
Clamence a oublie que son interlocuteur connaissait Dante); l'histoire des
crachats, pp.1519 et 1532; le mendiant au restaurant, pp.1522 et 1550; la
dSrouillee, pp.1503 et 1544; Yseut, pp.1520 et '27. L'Spisode central de
la noyade lui-menie revient - pp.1511 et '30 - mais sans subir pareille
modification.
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qui 'tourne 5 vide'.
Cette apparence devolution, d'entrainement vers le coeur du maelstrom
qu'est la contemplation de soi, tout comme la symetrie, est renforcee dans les
deux oeuvres par l'emploi repete de 1'image d'encerclement et d'emprisonnement
dont se serpent les protagonistes. L'hoirane du sous-sol parle de plus en plus
fr&jueinment de se terrer dans son souterrain oil les imirs le prot&gent, tout en
lui servant d*obstacle pretexts h ses aspirations. Caraus a employe la memo
image dans le Mythe de Sisyphe oil il a intitule un chapitre "Les murs absur-
des" (E.p.105), et dans 1*Stronger oil 11aumSnier parle des pierres de la cel¬
lule qui enferment Meursault (p,1209). Dans la Chute il enrichit cette image
en l'accouplant celle des canaux d'Amsterdam et, d travers celle-ci, & l'i-
mage des cercles d'enfer de Dante. La derniSre 6tape de cet encercleraent pro-
gressif sera alors les quatre murs d'une chambrc nue dont la porte est soigneus-
enient ve^ouillee (Oi.p.1541).
La reference frequente au temps sert de meme I rendre plus sensible
1'atmosphere etouffante que provoque cet encerclement : la pluie et la neige
reviennent sans cesse dans les deux romans. La nature elle-meme reflate le
vide et le desolant tourbillonnement interieur de ces deux hoiwaes. Voici com¬
ment l'homme du Sous-sol en parle :
"II neige aujourd'hui. Une nappe bnnneuse de
flocons jaunes et d demi fondues. Hier aussi
il a neigd, et avant-hier aussi" (p.719).
"La neige tornbait & gros flocons (...) Les re-
verb^res solitaires brillaient lugubrement dans
le brouillard neigeux, semblables & des torches
d* enterrement" (p.759).
"Le sol est plein d'eau; ce sont partout des mare-
cages . On depose le cercueil directement dans
l'eau" (p.763).
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Clamence, tout aussi explicite, se sert des raieines images de gris,
d'eau et d'enterrement :
"J'aime le souffle des eaux moisies, l'odeur des
feuilles mortes qui macftrent dans le canal et
cells, funftbre, qui monte des peniches pleines
de fleurs" (p.1497-8).
"Voilft, n'est-ce pas le plus beau des paysages
negatifs ! Voyez ft notre gauche, ce tas de
cendres qu'on appelle ici une dune, la digue
grise ft notre droite (...) la mer couleur de
lessive faible, le vaste ciel oft se reflfttent
les eaux blenes" (p.1512).
"Le Zuyderzee est une mer morte, ou presque.
Avec ses bords plats, perdus dans la brume,
on ne sait oft elle coimnence, oft elle finit.
Mors, nous marchons sans aucun repftre" (p. 1525).
Mnsi, chez les deux ecrivains, le raonde exterieur devient un ird.roir
refletant l'affreux etat d'esprit des protagonistes jusqu'ft ce qu'il enveloppe
aussi 11interlocuteur qui se laisse gagner par 1'immobility hargneuse de Cla-
mence ou de l'honsne souterrain. Sans doute la critique psychanalytique
trouve-t-elle dans cette predilection pour 1'eau le thftme de la dissolution
de 1'Stre comme celui de la nostalgie de l'etat primitif, enibryonnaire - done
innocent. Sous la pluie le paysage se dissout, les traits et les formes se
fondent, l'Stre lui-meine est dissous dans une matiftre fluide, sans contours.
Coirfme nous l'avons dejft vu, Camus a souvent regrette 1*absence de pay-
sages dans l'oeuvre dostoievskien et, pourtant, le monde naturel n'en est pas
reellement absent. Mais ft l'encontre de ce que l'on trouve chez Camus, "le
monde de la nature n'a pas chez Dostoievski d'existence independante, il est
toujours 'humanise' et 'spiritualise'. Le cadre se refracte toujours dans la
conscience, il en est fonction".^
1. Motchoulski, Dostoievski p.241.
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Dostoievski, comrrte Hegel, voyait la tragedie de l'homme moderne se de-
rouler dans la ville, c'est done ce monde urbain qu'il decrit avant tout
autre. Camus, lui, avait horreur des villes (du Nord en particulier), c'est
don le monde ensoleille de la nature mgditerraneenne qu'il chante. II n'est
alors pas etonnant qu'ayant h. decrire 1'alienation tragique de Clamence dans
son 'enfer' d'Amsterdam, il ait eu recours au monde peterbourgeois de Dostoi¬
evski.
Dernier rapprochement & faire au niveau formel : la fin des deux recits.
A la derni&re page du Sous-sol Dostoievski affirme que "nous sonnies tous des-
habitues de vivre...", et il demande "que cherchons-nous? que demandons-nous?
Nous ne le savons pas nous-memes, et si nos desirs etaient exauces, nous seri¬
ous les premiers d en souffrir" (p.798). La derniere page de la Chute conclut
de facon analogue : "ne sommes-nous pas tous seiriblables, parlant sans treve et
d personne, confrontes toujours aux memes questions, bien que nous connais-
sions d'avance les reponses?" (p.1551). Ainsi, la prise de conscience, le
"reveil" existentiel qui leur vient et les rn&ne vers un etat de lucidite pour-
tant necessaire, n'aboutit qu'A un echec total. Le vide qu'ils decouvrent dans
leur for interieur exclut toute solution, aussi bien personnelle que sociale
ou religieuse, de m§me que tout compromis.
II importe finalement de remarquer ici la fagon dont la fin des deux
recits etend la condamnation d tout le monde : par l'emploi du 'nous' qui rem-
place le 'je' habituel, la confession-portrait du locuteur devient celui de
son interlocuteur, puis de son lecteur. Compare au Sous-sol, le recit camu-
sien ameliore ce passage du 'je' au 'nous' en l'incorporant dans une progres¬
sion continue, imperceptible, achevee par 1*ultirae transfert de la culpabilite
sur autrui. "L'omnitude" dans le mal n'est impliquee dans le Sous-sol que si l'on
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accepte comrae realisee 1'intention manifested par Dostoievski dans sa Note
d'Auteur. La distanciation reste d'ailleurs toujours possible puisqu'il
s'agit s implement "d'un des representants de la generation qui s'eteint actu-
ellement" (p.684).
Tous les hoinraes sont done lies par cette "omnitude" (SS.p.798). II en
resulte un tourbi1lorinemerit sans fond dont seuls s'Schappent, paradoxalement,
les deux anti-heros qui l'ont provoque. Mais ils ne s'en echappent si vrai
dire qu'en apparence, car I'homme du sous-sol, ecrit Dostoievski, "a repris
la plume" (p.799), et Clamence affirme qu'il continue comme par le passe d
"(s')aimer et (Jit) (se) servir des autres" (p.1548). Aussi, h la fin, est-il
inpatient de sortir, pour tout recommencer (p.1550).
Venons-en maintenant d l'examen des protagonistes des deux recits,
l'homne du sous-sol de Dostoievski et 1*bourne des peneplaines de Cams (p. 1487)
et relevons tout d'abord les differences les plus iinportantes.
Le protagoniste du Sous-solse cache depuis vingt ans pour 6chapper si
1'attention des homines. Clamence, au contraire, cherche avant tout Jt etre vu
et admire des horomes, et meme lorsqu'il devient juge-penitent il ne peut se
passer d'autrui. II le guette done dans son souterrain personnel, le bar du
Mexico-City. Clamence a d'ailleurs conscience de cette opposition hauteur-
profondeur, puisqu'il dit :
"Je crois surtout que 1'action souterraine ne con-
venait ni & mon temperament ni ft mon goOt des som-
mets aeres" (p.1539).
Mais, comae toujours, Clamence est double : rejetant le souterrain, il y est
pourtant attire; sounds & une 'chute', il ne reve, ne parle que de hauteurs.*
1. Voir S.Ullmanf Image in the Modern French Novel, p.281 : 'Hie imagery of
heights becomes the supreme metaphorical expression of Clamence's
'hubris', his pathological self-conceit which, in various disguises, is
the motive power of his whole existence".
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Ainsi, au niveau des images concrfttes, la Chute tc-moigne d'une certaine
ambivalence. La premiere reference aux hauteurs les oppose explicitement au
souterrain (p. 1487). Ensuite parait une reference ft 1•Etna (p. 1498), d'oft
Clamence domine l'ile et la raer. Au point culminant du recit il est "sur la
montagne, la plaine s'^tend sous (ses) yeux" (p.1549). L'image du souterrain
revient, par contre, plus souvent, sous une modulation particuliere, celle de
la cellule. Le malconfort (p.1531), la cellule des crachats (p.1532), "l'uni-
vers bien clos" (p.1541) sont au centre de 1*imagination de Clamence. Quant
ft la 'chute', le reseau d'images concretes est constitue par la pluie et la
neige qui tombent, et par une chute reelle.^ Cette complexit6 au niveau des
images est sans parallftle dans le recit russe oft seule la metaphore du sous-
sol est reprise.2 Ce sous-sol metaphorique s'applique d'abord ft son logement:
"ma coquille, mon etui, oft ie me refugiais et me
cachais de 1'human!te entiere".3
Ensuite ft son etat d'esprit :
"Dejft alors, mon aine portait en elle son sous-sol"
(p.725-6).
Au niveau des details concrets de multiples analogies subsistent, le
plus souvent de simples details. Ainsiles protagonistes ont tous deux la
quarantaine et ils souffrent d'une maladie du foie.^ L'hoimiie du sous-sol est
un ancien fonctionnaire qui a demissionne dans un esprit de vengeance (p.685);
Clamence un ancien avocat qui a demissionne pour devenir "juge-penitent".
Lorsqu'ils travaillaient, ni 1'un ni 1*autre n'avait pris de pots-de-vin,
1. Ch.p.1515 : "Deux ou trois fois (...) je butais, sans raison (...) Une
Tois mSrae, je m'dtalai".
2. Cf. pp.687,'92,707,'16,'25,'32,'63.
3. P.784. Notons que ce logement n'est pas situc en sous-sol puisque, pour
gagner la rue, il faut descendre un escalier (cf.p.797).
4. SS.p.685, Ch.pp.1480 et 1529.
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non pas par honnetete, inais parce qu'ils y voyaient un inoyen de se mon-
trer superieurs h leurs collogues.-*■ Ils sont intelligents ot airaent faire
montre de leur esprit et de leur beau langage.2 Tr&s vanlteux^, ils ont
pourtant besoin de sympathie et ineme d'amitie.^
I. Kirk ecrit que 1'homme du Sous-sol s'efforce d'aliener ses inter¬
locuteurs, tandis que Clamence recherche la sympathie, 1'unite.5 II nous
semble, au contraire, que le flot de mepris, de moquerie et d'injure que le
protagoniste du Sous-sol deverse sur ses "interlocuteurs" n'a pour but
principal que de camoufler ses piteuses tentatives de se justifier, de per¬
suader et, finalenient, de plaire a autrui. D&s le debut de son recit il at-
taque, ironique, mais c'est pour mieux se proteger. Le lecteur comprend que
1*indifference, le sans-gene affiches & son egard ne cachent que la ddpen-
dance servile et le besoin d£sespere de plaire d'un etre faible. Dostoievski
le rend explicite, d'ailleurs, & la fin de la premiere partie du livre : les
interlocuteurs (imaginaires) s'ecrient
'Vous dites des insolences, mais vous en avez peur
et vous vous en excusez. Vous declarez que vous
ne craignez personne, mais vous recherchez nos
bonnes graces. Vous nous assurez que vous grincez
des dents, mis vous plaisantez en mine temps pour
nous faire rire" (p.717).
Dans la vie de tous les jours les deux hoiranes ont une bete noire. Pour
l'homrae du sous-sol, c'est son serviteur qui *le mettait hors de lui, le de-
goutait et lui donnait des convulsions' (p.783-4). Quant & Clamence, le servi¬
teur se modernise, devient concierge. Le sien etait "la mechancete meine, un
monstre d'insignifiance et de rancune qui, par sa seule existence, "comproinet-
1. SS.p.685, Ch.p.1485.
2. 55^.771, CF.p.1478.
3. SS".p.687 et 780, Ch.p.1500.
4. ST.p.743, Ch.p.l49T.
5. T dramatization of conscioiisness', Bucknell Review, XVI, 1968.
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tait (son) contentement habituel", pourtant si grand (p.1492-3). lis
etaient convaincus aussi que l'homme cherche volontiers S. "se compliquer 1'ex¬
istence, d'oii la conclusion de Clamence que tout n'est que jeu et trompe-
l'oeil.l
L'homme du sous-sol, lorsqu'il s'adonne & ses reves, aurait "decouvert
'le beau et le sublime* jusque dans les ordures les plus incontestables" (p.700)
- afin de s'assurer le respect general. Avocat, Clamence tirait gloire et
satisfaction de son travail, surtout lorsqu'il prenait la defense de la veuve
et de l'orphelin... De meme, il ressemble & son predecesseur dans le plaisir
qu'il eprouve h deranger le "jeu social".^ Ironie de plus, dans les deux re-
cits les protagonistes derangent la "bonne society" plus par leurs ecarts de
langage que par le der&glement de leur vie.
Mais tout en indiquant l'etendue du parallSle qui existe entre ces
deux oeuvres, de tels rapprochements ne sauraient nous renseigner sur l'origi-
nalite de la Chute. Pour ce faire il faut examiner de faqon plus approfondie
les themes et la faqon dont ils sont traites. De par la nature autobiogra-
phique des deux oeuvres le decoupage du contenu thematique peut se faire sui-
vant deux plans, l'un psychologique, 1*autre moral - le premier refletant la
preoccupation principale du Sous-sol, le deuxi&ne celle de la Chute.
Examinons d'abord le plan psychologique.
II est sans doute vrai, comme l'a montre E. Sturm, que les protag-
1. Ch.p.1519 : "Je n'ai jamais pu croire profondement que les affaires hu-
maines fussent choses serieuses..."
2. L'homme du sous-sol s'invite h. un diner d*adieu pour un ancien camarade
d'ecole qu'il deteste, ou bien se prom&ne sale et mal habille dans les
quartiers chics de la ville. Clamence se met d frequenter les cafes oil
se reunissent les 'humanistes' afin de les choquer, ou s'attaque dans ses
conversations h la Loi et au syst&me judiciaire.
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onistes ont en commun avant tout leur conscience - la conscience de leur
culpabilite morale decoulant comme naturellement de leur conscience de soi.
Mais nous devons nous inscrire en faux contre le jugement suivant : "Ceux
dont la conscience n'est pas eveillee ne risquent pas de connaitre la mis^re
et la solitude, prix de la conscience veritable. Celle-ci ne voit en l'houme
que cruaute, egoisme et besoin de destruction".* II s'agit chez les deux
personnages non pas de la conscience "veritable" mais, bien au contraire,
d'une conscience degradee; elle n'est point la seule possible ni, encore
moins, necessairement "veritable".
La composante fondainentale de ces deux consciences trouve sa source
dans cette dimension ddgradee : la dualitc, realite ontologique, devenue du-
plicite consciente, manipulee pour servir un egoisme foncier. L'homirie du sous-
sol s'etait tr&s vite convaincu de sa dualite : jouant le fonctionnaire me¬
diant, par exemple, il se savait "pas mediant horame au fond" (p.686) quoique
conscient du grand noiiibre d'eleraents divers qui s'opposent en lui.2 C'est
d'ailleurs souvent dans le monde de ses reves que son double se fait sentir,
et son recit en fournit maints exemples.^ Claraence aussi decouvre, pendant
sa vie d Paris, la dualite de l'individu, mais h 1'etat de veille, car c'est
ft la suite du rire entendu sur le Pont des Arts qu'il lui semble que son sou-
rire dans une glace est double (p.1495). A partir de ce jour sa dualitS al-
lait miner toujours plus profondement sa bonne conscience bourgeoise. II se
definit au terme du parcours coirane "une face double" (p.1520). La duplicite
domine alors chez les deux personnages tant dans leurs rapports avec autrui
que dans la conscience qu'ils ont d'eux-meines.
1. Conscience et impuissance chez Dostoievski et Camus, p.534.
2. Ttinsi il reve du "beau et du sublime", puis fait des choses incongrues;
(p.689).
3. Cf.pp.700,'33,'81 par exemple.
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Mais cette duplicite nc peut etre comprise que par reference h
1*autre trait psychologique dominant, h. savoir 1*ego'isme - qui se manifesto
dans le besoin de domination. Ce besoin est sous-jacent partout, mais est ex-
plicite surtout lorsque les protagonistes parlent de 1' amour et des feraraes.
L'homme du sous-sol, qui n'a gu&re les succ&s amoureux de Clamence, fait pour-
tant preuvc d'une attitude vis-d-vis les prostitutes semblable rt celle de Cla¬
mence dans ses rapports avec ses nsuitresses. II peut meme affimer que
"il m'etait impossible d*aimer, car (...)
aimer, chez moi, voulait dire tyranni-
ser et dominer moralement..." (p.795).
II se sert alors de tennes aussi psychologiquement revelateurs que "lutte",
"assujetissement moral" et "tyrannie". Clamence agit d'une fagon semblable
lorsque, pousse par 1'amour du jeu et par la vanite, il se jette dans de nom-
breuses aventures sexuelles, tout en refusant tout engagement reel.^
Ce besoin de domination se manifeste, d'ailleurs, dans tous leurs rap¬
ports avec autrui.^ Chez l'homme du sous-sol ce n'est, & vrai dire, qu'en
reve qu'il triomphe "de I'univers entier" (p.734) - h 1'exception de son aven-
ture avec Liza. Clamence, au contraire, ne cesse d'affirmer sa puissance,
aussi bien apr£s qu'avant sa chute. Parlant de la complexity psychologique
des deux personnages, C.H.Roberts conclut que "le desir de dominer et d'humi-
lier les autres (...) est, d£s le debut, plus conscient chez le narrateur de
Dostoievski que chez celui de Camus..."3 Nous ne pouvons faire notre cette in¬
terpretation car, si 1'on tient compte des differents plans temporeIs de la
1. Cf. par exeraple pp.1510 et '27 : sa liaison similtanee avec "une jeune fille
du meilleur monde" et une prostituee qu'il qualifie de ''imire"; sa fagon de
relancer une liaison qui se terraine.
2. C.H.Roberts rappelle avec raison que la dualite se manifeste ici de nouveau
puisque les protagonistes dondnent autrui mais sont eux-memes domines par
leur idee-fixe.
3. Revue des Lettres Modernes (4), p.55.
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Chute, la prise de conscience de Clarence a dejd eu lieu et il est en train
de mettre en pratique (encore une fois) une technique dej d eprouvee qui lui
permet d'assouvir son egoisme par la domination. Ceci n'est done pas moins
conscient que chez le narrateur du Sous-sol inais inoins apparent, parce que
volontairement cache.
Cette volonte de domination motive chez les deux hommes une meme habi¬
tude caracteristique : celle de donner aux autres une etiquette en les range-
ant dans differentes categories, tentative nanifeste de controler la realite
extdrieure.l Mais cette id6e prend une resonance toute particuliSre chez
Clamence puisqu'elle s*int&gre aussi & son syst&me de jugement-condamnation.^
Pour l'homme du Sous-sol 1*habitude reste au niveau du desir, et lorsqu'il
s'agit d'autrui et lorsqu'il pense d lui-meme. Realisee, elle aurait servi de
planche de salut car il aurait alors eu sous les yeux une definition de son
essence, done un centre stable d son etre, 1'equivalent de 1*etiquette juge-
penitent qui definit Claraence et autour de laquelle il recolle, pour ainsi
dire, les morceaux d'une existence fracturee.3
Mais les rapports avec autrui refl&tent un autre trait, la lachete. Ce
th&me sous-tend les deux rdcits et la Chute reprend meme 1'exemple-type de
cette attitude tel que l'avait depeint Dostoievski : le soufflet, et les
reves de vengeance qui le suivent.^ Le parallelisme se nuance pourtant du
fait que, dans l'episode du soufflet, le recit de Clamence fait coiaprendre
1. Cf. SS.pp.699 et 718, Ch.pp.1499-1500 et 1537.
2. Cf. par exeraple p.1543 : "On fait l'addition, simplement, et puis : 'Ca fait
tant. Vous etes un pervers, un satyre, un mythomane, un pederaste, un ar¬
tiste etc.* Comme qa. Aussi sec".
3. vSa lucidite le rend pourtant conscient de l'insuffisance de cette solution,
aussi y revient-il frequemraent : cf. pp.1479,*84,1518,'24,'35,'43.
4. Cf. SS.pp.690 et 726-32, Ch.pp.1502-3.
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qu'il s'agit mo ins de lachete que d'une surprise paralysante. On ne le
soupqonne de mauvaise foi que lorsque, racontant 1'episode de la noyade,
il invoque de nouveau comme explication la surprise. L'horame du sous-sol
affirme que
"ce n'est pas le courage physique qui ine manqua,
c'est mon courage moral qui fut insuffisant" (p.727).
Or, Camus a lui-meme defini la Chute comme "a study of disintegration after
a failure of moral courage".*
Central au plan psychologique du Sous-sol est le r6le de la volonte
dans le comportement et mSme dans la pensee de l'homme. Reflet de 1'opposition
de Dostoievski & la situation au XIX§. siScle (optimisme scientifique, deter-
minisme...), la volonte est un element fondamental de sa inetaphysique - qui est
ax&e sur la liberte humaine prise comme donnee fondainentale, inalienable. Dans
le Sous-sol il oppose done "volonte" et "desir", meme deraisonnables, h. tout
ce qui tend h imposer des limites h la liberte humaine^ (SS.pp.704-5). Les
aventures de l'homrae du sous-sol ne sont que la preuve par defaut que, malgrd
sa volonte corrorapue, il ne connait pas la (vraie) liberte. Chez Camus, la
liberty decoule de la conscience de l'absurde, elle en est la consequence. Le
drame de Clamence est preciseinent celui du refus de la liberte parce qu'elle
exige la responsabi1ite.2 Ses aventures servent alors d illustrer, entre aut-
res verites, son manque de liberte. II conclut que
"sur les ponts de Paris, j'ai appris moi
aussi que j'avais peur de la liberty" (p.1545).
Toutefois, dans les deux oeuvres, ce manque de liberte veritable s'accompagne
d'une farouche volonte de liberte qui, elle, est pourrie, pervertie, mais agis-
sante.
1. New York Times Book Review, le 17 fevrier 1957.
2. Cf. Ch.p.1545.
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Finalement, des termes tels que "liberte" et "volonte" doivent etre
approchds avec circonspection, d'abord parce qu"ils sont toujours interpretes
par les narrateurs h la lumiere de leur realite degradde, ensuite parce que,
comme tout dans ces recits, ils ont toujours leur part de inensonge aussi bien
que de verite.
Sur le plan moral, 1*existence et la predominance du mal ferment la
base des deux confessions. Dans ()ue faire? Tchernichevski avait depeint
"l'homme nouveau" et propose une nouvelle moralite oil l'interet de l'individu
rejoint le bien coironun, oil les horanes vivent en harmonie selon une philjsophie
rationaliste, moraliste. L'oeuvre de Dostoievski refute cette vision en sou-
lignant la realite du mal, en defendant 1'irrationality et le refus de tout
determinisme. Refusant le reve du bonlieur universel et rationnel, il souligne
son peu de foi (S cette epoque) dans l'hoinme. Camus, lui aussi, rejette 1'uto-
pie et tout syst&ne purement rationnel qui tend ou bien h enlever & 1' homme sa
liberte, ou bien 5 exagerer 1'importance de celle-ci au detriment de lfexi¬
gence de "mesure", de "liraite". II s'agit d present de demontrer qu'i la
suite du protagoniste dostoievskien, Clamence a choisi le mal.
Ceci est manifeste dans le Sous-sol dans 1'episode oil figure Liza
car, comme l'a dit Roberts, en refusant d'accepter ce que leurs rapports au-
raient pu avoir de positif, en attaquant sauvagement la fenane qui s'offre d
lui, l'homme du Sous-sol a choisi la negation. Ce n'est done pas tout S fait
juste de dire, coirane le fait Sturm, que "les deux protagonistes (...) admettent
une horrible verite : 1'innocence n'existe nulle part; la culpabilitc, inexo¬
rable, empoisonne tout, sans remade possible"!, car 1'occasion de decouvrir
une autre "verite" avait 6t6 offerte & l'homme du sous-sol. II en est de ineme
1. Conscience et impuissance... p.86.
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d'ailleurs chez Clamence puisque l'acte exigd - mais non accompli - lors de
la noyade aurait doue de 'serieux' tous ses gestes anterieurs, ceux-ld meme qui
se revdlent maintenant vides, hypocrites.
Malgre tout, les protagonistes seinblent peu satisfaits de leur etat qui
n'est, a vrai dire, qu'un etat d'immobilisrae erige en doctrine. L'homme du
Sous-sol affirme savoir
"aussi clairement que deux fois deux font quatre,
que ce n'est pas le sous-sol qui vaut mieux,
niais tout autre chose, d quoi (il) aspire, mis
qu'(il) ne peut ddcouvrir" (p.716).
Clamence, lui, hait le monde qu'il s'est pourtant choisi et, coiisne son crea-
teur, reve au soleil et aux paysages grecs. II revient trois fois en parole
d ce monde de soleil et d'innocence qui est son paradis perdu.1 Mais, comme
l'hoinme du sous-sol, chaque fois qu'il se laisse aller au lyrisme, d 1'exal¬
tation, il y coupe court brusquement par un effet de "anti-climax". Tr£s iro-
nique, l'homme du Sous-sol ecrit :
"Ensuite, grande scSne dans les buissons, etc.,etc.
Comrae si vous ne connaissiez pas tout cela" (p.734).
Clanence :
'Mais je me laisse aller, je plaide !" (p.1482)
"Eh! id, je derive, moi aussi, je deviens ly-
rique! Arretez-moi, cher, je vous en prie" (p.1525).
Coirane tous les etres qui ne sont pas stirs d'eux-mernes mais qui veulent impres-
sionner l'interlocuteur, ils mettent leurs belles paroles 'entre guilleisets',
ils en rient ou s'en excusent. De plus, cette attitude leur pemet de sugge-
rer (Implicitei'sent ou expliciteiirent selon le cas) que ces effusions lyriques
ne sont pas d prendre au serieux. Coinme le Strouvilhou des Faux-'tonnayeurs,
1. Ch.pp.1482,1525 et 1549.
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ils veulent "crever des outres, (...) demonetiser tous les beaux sentiments
et ces billets & ordre : les mots".* Manifester cyniquement cette attitude,
c'est faire perdre pied h son interlocuteur puisqu'il n'a plus de rep&res qui
lui indiquent la terre ferme de la "verite", car ces rep&res qu'etaient les
mots sont maintenant prives de sens. Le langage n'exprime plus que la soli¬
tude definitive de l'homme dans un monde muet, absurde.^
Mais le monde du soleil n'est qu'une nostalgie qui ne se realisera ja¬
mais car, "avant de se presenter dans les lies grecques, il faudrait se laver
longuement", et Clamence sait que la purification spirituelle k laquelle il
fait allusion ainsi (celle que symbolise le bapteme qui efface les traces de
la chute originelle) est & jamais irrdalisable. L'homme du sous-sol, lui, n'a
point de nostalgie de cette sorte; elle est essentiellement camusienne. L'idee
d'une eau purificatrice est sans doute liee dans le subconscient de Clamence
k celle d'une eau vivante, le contraire de l'eau grise, morte d'Amsterdam (ou
de Petersbourg).^ Pour l'homme du Sous-sol, au contraire, l'eau est liee
uniquement au malheur et k la mort. Ceci est vrai d'ailleurs dans une cer-
taine mesure pour Clamence aussi puisque 1'eau a pour lui une valeur ambiva-
lente : l'origine de son malheur se trouve selon lui dans une noyade. Cette
ambivalence est illustree le jour oil, traversant l'Atlantique, il apergoit
un objet noir qui flotte sur l'eau :
"Je n'avais pu supporter de le regarder, j'avais
tout de suite pense k un noye. Je compris alors,
sans revolte (...) que ce cri qui, des armees
1. A.Gide, Les Faux-Monnayeurs, Gallimard, Paris 1929; edition Livre de Poche
p.421.
2. Cf. zt ce sujet A.Camus, 'Sur une philosophic de 1'expression', Poesie 44,17.
3. Nous pouvons y appliquer cette idee de G.Bachelard, exposee dans son etude
sur l'imagination de l'eau : "C'est (la) vie qui demeure attachee a sa sub¬
stance qui determine la purification", L'Eau et les Reves, Jose Corti,
Paris 1942, p.193.
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auparavant, avait retenti sur la Seine, der-
riere moi, n'avait pas cessd (...) de chemi-
ner dans le iaonde, a travers l'etendue illi-
mitde de 1'ocean, et qu* il m'y avait attendu
jusqu'^ ce jour ou je I'avais rencontre. Je
compris aussi qu'il continuerait de m'attendre
sur les iners et les fleuves, partout enfin oil
se trouverait 1'eau am&re de won bapteme" (p.1531).
Le mal est alors une partie integrante et, pour ces homines, doininante de la
realite humaine. L'innocence n'est done plus possible parce que, dans leur
desir d'absolu, ils ne peuvent se contenter d'une innocence ordinaire, e'est-
S-dire forcement relative.
"Nous ne pouvons affirmer 1'innocence de person-
ne (dit Clamence) tandis que nous pouvons affir-
mer S. coup sur la culpabilite de tous. Chaque
horame tSinoigne du crime de tous les autres, voild
ma foi et mon esperance".!
Toutefois, puisque les protagonistes sont conscients de cette realite, tout en
souhaitant la rejeter, ils en profitent pour assurer au moins leur superiority
et leur domination.
Ceci se fait, dans la Chute surtout, par le truchement du jugement
porte contre autrui. Leur egoisme les ayant convaincus de leur superiority,
le jugement seul leur permet de se maintenir au-dessus de leurs semblables,
inalgre cette "omnitude" dans le mal et la culpability, auxquels ils savent ne
pouvoir echapper. "L'enfer, e'est les autres", plus, l'enfer est devenu soi-
meme, car le regard sartrien joue jusque chez l'individu dedouble qui devient
objet hostile pour lui-meme. Tous leurs efforts ont done le limine but : retrou-
ver 1'unite perdue, 1'unite premiere qu'est 1*innocence. Mais ceci une fois
1. Parodie de la doctrine chretienne du peche originel et de la Communion des
Saints. Voir & titre d'exemple : SS.pp.703 et 709-'10; Ch.pp.1496,1531-2,
1543. Notons que 1'attitude personnelle de Camus est plus nuancye, comme
en temoigne par exemple son interview d la Gazette de Lausanne, mars 1954.
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reconnu comme impossible, ils s•evertuent a etablir un syst&ne nouveau
qui leur pennettra au moins de vivre leur propre temporalite & 1'interieur de
la duplicite.
lis commeneent done par 'restreindre* leur vie afin de diminuer les
occasions d'etre souinis au regard, c'est-jl-dire au jugement d'autrui : l'homme
de Dostoievski dans son sous-sol, Clamence dans son bar d'Amsterdam.1 lis
abaissent ensuite autrui au niveau d'un objet, e'est-^-dire le privent de sa
faculte de juger - d'oil par exemple le traitement parallele de la femrae-objet
par excellence qu'est la prostituee.^
Le desir de fuite, joint h cette attitude envers autrui, pousse les
protagonistes vers une meme tentative de solution : la debauche. Pour le per-
sonnage russe celle-ci est avant tout une fagon honteuse mais efficace de
calmer son angoisse devant ses echecs. Clamence y voit le moyen de Mfai(re)
taire les rires, rumen(er) le silence et, surtout, confer(er) 1'immortalite"
(p.1527). Point de honte done dans la debauche pour Clamence mais, au con-
traire, "bonheur" et "gloire". D'ailleurs, l'homne du Sous-sol faisait lui
aussi des "reves de bonheur, plenitude, enthousiasme et espoir" une fois sorti
de sa debauche (p.733). Ainsi, ce que I'un trouve dims la debauche elle-meme,
1'autre decouvre comroe sequelle celle-ci. II importe de noter aussi la justi¬
fication que donne l'homme du sous-sol de ce comportement avilissant car elle
s'apparente ct 1'attitude de Clamence : "plonge dans la boue, je me consolais
en songeant qu'ft d'autres instants j'etais un heros (...) le heros, lui, est
situe si haut qu'il ne pourra jamais se salir compl&teraent..." (p.733). La
1. Cf. SS.p.720-21, Ch.p.1503.
2. II est sans doute significatif que les seuls Hollandais decrits par Clamence,
et non perdus dans la masse des 'fantomes', soient des souteneurs, petits
criminels et matelots qui, tout en lui etant manifestement inferieurs, re-
fl&tent eux aussi le meme besoin de domination.
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debauche leur pemet de realiscr pour un instant, sans enconibre, leur reve
de suptrioritt.^
Finalement, tous ces aspects inoraux des deux oeuvres - oil 1* influence
du roman russe sur la Chute est si marquee - doivent etre vus ft travers un
meme ecran : celui du conflit entre le mensonge et la verite qui est un thftme
central des deux oeuvres. L'homme du Sous-sol tantot avoue ses mensonges,
tantot se pose des questions sur sa sincerity. Clamence, quant & lui, ironise
ouvertement sur le problftme :
"Qu'importe, aprfts tout? (S'il inent ou non. P.D.)
Les mensonges ne mettent-ils pas finalement sur
la voie de la verite?" 2
Ici, comme en toute chose, ils poussent au delft de toute limite une realite
toute simple : que l'hoinme ne peut etre complfttement sincere, fut-ce avec lui-
irteiae. Freud, par exeinple, a ecrit que "chaque fois qu'un honme parle d'une
realite passee (...) nous devons prendre en consideration ce qu'il emprunte,
sans le vouloir, au present ou & une epoque intermediaire, pour le reporter
retrospectivement dans le passe; il en resulte une falsification de 1'image du
passe".^ Conscients de cette inevitable falsification que provoque la retro¬
spection, les protagonistes s'en servent dans leur propre confession. Au lec-
teur alors de comprendre que la confession lue n'est pas moins fausse, est
rnerae volontairement faussee. La confession du narrateur est demasquee ft la fin
1. Dans le Sous-sol ceci est bien illustre avec Liza lorsque la conquete par
le narrateur bouleverse la jeune prostitute. II est significatif de son
etat reel qu'il est incapable d'assumer - et de vivre - cette conquete. Cf.
p.7911
2. Cf. les passages oft ils parlent des autobiographies : SS.p.718, "1'honBsie
ment toujours lorsqu'il parle de lui-mtme"; Ch.p.1538,""165 auteurs de con¬
fession ecrivent surtout (...) pour ne rien Hire de ce qu'ils savent".
3. Introduction ft la Psychanalyse, citee par J.Starobinski dans ' Psydianalyse
et litterature', la Relation critique p.296.
209
cornme une nouvelle tentative de domination, sa faussete limine eclatant alors
coiiaae derni&re manifestation de la duplicite du narrateur.
Y a-t-il une dimension religieuse ft cette oeuvre grinqante de Dostoiev-
ski qui servirait de contraste avec la Chute et aiderait ft la distinguer de
sa source ? Grace & la dse en valeur de Liza, C.H.Roberts decouvre effective-
inent dans le Sous-sol "une vision positive et une vision negative du inonde.
De plus, cette vision positive est essentiellement chretierme".-^ A notre avis
il est difficile de voir dans Liza plus qu'un exemple de bonte naturelle ovl le
christianisjse ne figure gu&re. Ainsi, au moment cluriaterique, le protagoniste
explique qu'elle
"comprit beaucoup plus que je ne m'y attendais.
De tout ce que j'avais dit, elle comprit ce que
la femme comprend lorsqu'elle aiine sinc^reinent :
elle vit que j'etais malheureux".2
Cette bonte est en elle-merne positive; il ne nous semble pas qu'elle soit
necessairement ou essentiellement chretieime. Quant ft la Chute, il est vrai
que, corame le dit Roberts, "le narrateur envisage I'hypoth&se chr6tierme"3 -
mais jamais coiraiie issue, puisque pour Clamence le Christ(-homtne) lui-m&ne est
coupable (p.1533).
Dans le Sous-sol le protagoniste a rej ete la possibility raSme de com¬
munion qui lui avait ete offerte par Liza.^ Dans la Chute Clamence ne reus-
sit pas, malgre le besoin qu'il en ait, d'gtablir un veritable contact avec
son interlocuteur; il continuera done ft exercer sa profession "souterraine" de
juge-penitent, comme par le passe. Finaleinent, les deux protagonistes s'appa-
1. RIM. (4) p.64.
2. p.793. C'est nous qui soulignons.
3. RIM. (4) p.64.
4. D'oh 1'importance du fait que cet episode suit 1'expose de ses idees puisque,
au moment d'6cr.ire, le sous-sol est sa "solution" depuis seize ans deja.
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rentent done par une vision du monde d'un pessimisme integral. II s'agit
reellement d'un monde sans issue.
Sous-sol :
"Le journal de cet amateur de paradoxes ne se
termine pas encore. L'auteur n'a pu resister
h la tentation et a repris la plume" (p.799).
La Chute :
"... rassurons-nous! II est trop tard, main-
tenant, il sera toujours trop tard. Heureuse-
ment!" (p.1551).
Cette analyse nous a permis de cerner comment, au fil d'une adaptation
etendue, Camus a reussi d exprimer, dans une oeuvre originale, ses idees per-
sonnelles. Dans la Clmte 1'accent n'est plus mis sur la realite psycholo-
gique ou rnytaphysique, Clamence incarnant au contraire les preoccupations
siorales et sociales non settlement de son createur, mais de toute une epoque.
Ceci explique conanent, lorsque les protagonistes se laissent glisser vers le
monde onirique, l'honaae du Sous-sol reve de superiority, Clamence d'innocence.
De meme, parmi les multiples details eii^runtes d 1' oeuvre russe, Camus leur
infuse le plus souvent une signification nouvelle : la debauche, par exemple,
est source de domination pour l'un, d'oubli et "d'imnortaiite" pour l'autre;
la femme d sauver, dechue, charnelle, reelle pour l'un, est inconnue, presque
symbolique pour l'autre; l'eau, source de malheur pour l'un, est ambivalente
pour l'autre. fleme le thSine central de la communion diff&re d'un livre d
l'autre : offerte mais rejetde dans le Sous-sol, elle reste l'iddal insaisis-
sable pour Clamence : veritable (amitie, solidarity...), elle lui echappe;
degradee ('omni-culpabilite*..) , elle ne peut que I'enfoncer plus profonde-
ment dans son isolement.
L'influence du Sous-sol est done manifeste dans la Chute, mais elle est
soumise h. l'originalite et la maitrise de Camus - qui ont crce cette confession.
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2. Le Double et la Chute.
Le dedoublement dont nous avons parle prccedemment nous araSne tout na-
turellement h 1'exainen du recit de Dostoievski intitule le Double et consacre
^ l'etude de ce phenom&ne chez un autre personnage souterrain, Goliadkin.
La vie ir&me de Dostoievski illustre le th&me du dedoublement lorsqu'il
tombe amoureux de deux feirsries simultaneirent (Martlia Brown et Anna. Korvin Kru-
kovskaya), ou lorsqu'rl la inort de sa fenane il a peur de l'avenir et se dit,
pourtant, pret & tout recoiamencer. Toute sa vie a d' ailleurs ete troublee par
un dgdoub lenient constant, non seulement au niveau du vecu corarae ici, mais au
niveau religieux et metaphysique aussi. Selon sa conception du inonde, 1'home
est divisg entre le bien et le inal - qui ont tous deux une realite autonome,
quoiqu'ils existent dans une relation d'etroite interdependance. Le raal est
la condition necessaire de 1'auto-determination de 1*esprit. Le mal existe
parce que la liberte existe, et l'honroe doit pouvoir choisir libreinent ou le
bien (dans le Christ) ou le mal.
C'est la lutte interieure causee par ce choix qu'illustrent les romans
dostoievskiens o5 le th&me du dddoubleraent est toujours present. Cette rup¬
ture entre les differents niveaux de 1'etre est parfois symbolisee par plusi-
eurs personnages qui soulignent le dedoublement du heros, qui sont coisne au-
tant de fragments provoques par l'eclatement d'un bloc S l'origine sans
faille. II en est ainsi de Raskolnikov et de Svidriga'ilov dans Crime et Cha-
timent, Muichkine et Rogojine dans 1* Idiot, Ivan et Smerdiakov dans les
Fr&res Karamazov. Mais le meilleur exemple reste sans aucun doute les Demons
oii tous les personnages principaux servent d*alter ego de Stavroguine.
Coinme Dostoievski, Camus a une v€ritable hantise du double point de vue.
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Corame on l'a reinarque 1, les titres meme de ses livres en sont une premiere
indication, Mais cette hantise est souvent apparente aussi au niveau syntax-
ique, coirane en temoignent par exemple ces expressions de Meursault dans l'Etran-
ger : "d'un cSte ... mais de 1'autre", "d'une certaine fagon ... mais d'autre
fagon", "dans un sens ... mais dans un autre sens".^ Elle revient egalement
au niveau des personnages, ou bien h 1'interieur d'un meme livre : Rieux -
Raiabert, Rieux-Paneloux etc. dans la Peste, Stepan-Kaliayev dans les Justes;
ou bien d'un livre d 1*autre : Meursault et Caligula, Jan et Meursault, Jonas
et d'Arrast etc.
La comparaison faite entre Crime et ChUtiment et la Chute a fourni un
rapprochement entre les scenes oil Raskolnikov et Clamence sont temoins du
suicide d'une jeune ferame. Pour Camus cet gvdnement doit declencher dans 1'es¬
prit du personnage de graves suites qui vont le mener & la retrospection et,
finalement, d la desagregation de la personnalite. Cette destruction se mani-
feste exterieurement pour la premiere fois le soir oil Clamence entend le rire
sur le Pont des Arts. Or, cette exteriorisation est analogue & celle qui a
lieu dans le Double.
Le soir, accoude au parapet du quai, Goliadkin rencontre son double,
symbole de ses desirs caches et de ses haines ouvertes. D'une fagon analogue,
Clamence rencontre la preuve objective (en tant qu'exterieure h lui) de son
etat psychique. Comme l'a dit Mine. Y.Louria, "the fact that both protagonists
find themselves near the water is not in itself too surprising, but that their
subconscious guilt feelings suddenly become external seems more than a coinci-
1. Voir par exemple Mme. G.Bree, 'Introduction to Camus', French Studies,
IV, Jan. 1950.
2. Voir M.G.Barrier, L'Art du recit... Voir aussi Tarrou dans la Peste qui
emploie les meraes phrases.
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dence".! C'est cette exteriorisation, dimension cruciale, qui manquait dans
le rapprochement entre Crime et Chatlnent et la Chute.
Pourtant, la coniparaison textuelle que nous allons faire est rcvelat-




Froid, pluie, neige. Tous les ele¬
ments dechalnes l'assaillaient de
toutes parts
Aux derniSres limites du dgsespoir
et de 1'gpuisement
Soudain... Soudain... Tout son corps
frissonna; d'un bond instinctif il
recula de deux pas. En proie £ une
indicible anxiSte, il promena ses
regards autour de lui... Mais rien
de particulier... personne... et
pourtant... pourtant il avait bien
cru h 1*instant meme apercevoir un
£tre.
Les deux textes contiennent les merries elements, il est vrai : la desc¬
ription de l'heure, du temps, de 1'attitude du protagoniste et de 1'fivenement
proprement dit. Camus les donne dans le mSrae ordre, mais ils ne produisent
guSre la meme impression. L'on reraarque, par exemple, comment Camus s' est ef-
force de souligner le sentiment de bien-etre qui a envahi Claroence et qui con-
traste avec l'etat et la situation extremes de Goliadkin. Le "comment dirais-
je" de Clamence sugg&re de faqon trSs subtile qu'il s'efforce lui-m£mc (coirane
La Qiute (pp.1494-5)
La nuit venait, le ciel etait encore
clair & l'ouest
Un beau soir d'automne, encore tiSde
sur la ville
J'etais content (...) Je sentais mon-
ter en rnoi un vaste senti: ent de puis¬
sance et, comment dirais-je, d'achdve-
ment...
un rire eclata derriSre moi. Surpris,
je £is une brusque volte-face : il n'y
avait porsonne. J'allai jusqu* au garde-
fou : aucune peniche, aucune barque. Je
me retournai vers l'ile et, de nouveau,
j'entendis le rire dans mon dos, un peu
plus lointain, coiroie s'il descendait le
fleuve.
1. Y.Louria, 'Dedoublement in Dostoievski and Camus', Modern Language Review,
janvier 1961, p.82. E.Trahan y revient en 1966; voir 'Clamence vs. Dos-
toievski - an approach to la Chute', Comparative Lit. XVIII, 1966.
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toujours) de bien faire comprendre & son interlocuteur la moindre nuance de
son etat d'esprit au moment ues episodes racontes. Mais il indique aussi la
fagon dont le style de Clamence allie constamment - et laisse percer - le ton
ironique et le ton elegiaque de son auto-interpretation. II rappelle que, d
1'encontre du Double, il ne s'agit pas ici d'une relation objective des evene-
ments, mais d'un recit nd du souvenir et 'filtrd' par lc sujet.
L'episode, tel que Camus le recree, frappe d'autant plus que rien ne peut
le laisser prevoir, tandis que le fantastique de la description de Dostoievski
(minuit, tempete, fleuve...), les termes exageres employes (elements dechaines,
desespoir, son corps frissonna, indicible anxiete...) preparent le lecteur S
1'evenement extraordinaire qui va suivre. Le rire du Pont des Arts, au contraire,
"n'avait rien de mysterieux, c'etait un bon rire, naturel, presque amical..."
(p.1495) - il n'en est, d'ailleurs, que plus troublant.
Suivent chez Dostoievski deux autres passages assez longs oii 1'aventure
se reproduit. Camus, plus bref, se limite S une deuxi&me manifestation, plus
"naturelle" encore que la premiere puisqu'il s'agit simplement d'un groupe de
jeunes gens qui se quittent joyeusement sous les fenStres de Clamence. Camus
evite ainsi la monotonie qui perce quelque peu dans le recit de Dostoievski &
cause de la progression methodique en trois temps (la vue d'un "etre", d'un
"inconiiu" qui lui ressemble exterieureinent, d'un "double").
L'episode du pont represente done une crise aigue d'un etat psychique,
mais la continuity organique qui sous-tend le recit dans la Chute (oil la forme
de confession lie le moi actuel h celui du passe, celui dont le protagoniste
raconte precisement 1'evolution) indique que, chez Clamence, cette rupture est
preexistante.
De plus, Camus n'emploie qu'un dedoublement symbolique, d travers un
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simple reflet dans une glace, reflet de l'arrivee il la surface de la conscience
d'une faille interieure de l'etre profond jusqu'alors cachSe. Dostoievski, au
contraire, sans doute moins preoccupe de vraisemblance, cree un personnage dis¬
tinct du protagoniste, quoique identique h lui. II s'agit done ici d'une fagon
plus evidente d'une hallucination, 1'hypothSse d'un "double" reel Stant ecartee
par le fait meme que Goliadkin seul est conscient de ce dedoublement. Dostoie¬
vski emploiera de nouveau ce procede dans les Frlres Karamazov oil Ivan est vi¬
sits par le demon, hallucination d'un cerveau dejil malade.
Camis, quant h lui, s'etait dSjil servi du symbole du miroir pour mettre
en sc&ne ce phenomSne : une grande partie du jeu de Caligula, par exemple, se
deroule devant un miroir et, significativernent, ceci se situe principalement
au debut et H la fin de la pi&ce, c'est-il-dire au debut et 5 la fin du chemin
qui m^ne 1'empereur du dgdoublenient d la folie. De meme, dans l'Etranger,
Meursault en prison (oil 1'introspection lui apprend & se connaitre) se regarde
dans sa gamelle de fer :
"II m'a semble que mon image restait serieuse alors
meme que j'essayais de lui sourire. Je l'ai agitee
devant moi. J'ai souri et elle a garde le meme air
s6vhre et triste" (Etr. p.1183).
De n&me, pendant son procds, Meursault remarque un journaliste qui le regarde
et il comraente :
"Je ne voyais que ses deux yeux, trSs clairs, qui
m'examinaient (...) Et j'ai eu 1'impression bi¬
zarre d'etre regarde par moi-meme" (p.1186).
Ainsi, il semblerait que se dScouvrent chez Camus trois manifestations
differentes du phSnomSne du dedoublement qui s'exteriorise et qui, toutes, con-
trastent par leur naturel avec la peinture fantastique qu'en fait Dostoievski.
Dans ces trois cas, le miroir (que ce soit glace ou gamelle), sert de moyen pour
exterioriser la realite d'une conscience qui, de par sa nature meme, est capable
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de se prendre pour objet. A ce sujet M. O.J.Miller ecrit : "II est (...) pos¬
sible d'affirmer que l'imagerie du miroir dont le role est considerable chez
(Cainus) traduit, intentionnellenient ou non, sa preoccupation pour le th&ine de
la conscience de soi et les formes extremes que celle-ci peut revetir." 1
Gide a d'ailleurs beaucoup insiste sur cet aspect des personnages dos-
toievskiens, tous conscients de leur dualite. Caraus en dtait certainernent
frappe car, corrane le dit Miller, ce th&me est partout present dans son oeuvre
- meme chez un personnage corarae Meursault qui rejette consciemment cette dua¬
lity et aspire & vivre selon ce qu'il saisit comme son unite interieure. Nom-
breux sont les personnages camusiens soumis & cette dualite; il semblerait
qu'elle soit, pour Camus, le resultat inevitable de 1'introspection.
Une certaine analogie peut neanmoins Stre tracee au niveau de 1'expli¬
cation de la cause et de la nature du dddoubleiuent tel que Goliadkin et Cla-
mence le vivent. A la base de ce phenomSne se trouve une inadaptation chro-
nique h la realite qui est jugee ou injuste (dans le Double), ou sujette
elle-rneme 3. la dualite (dans la Chute). L'origine de cette inadaptation se
trouve dans un rneme desir d'unite et d'absolu. A ce sujet Dostoievski a ecrit
de lui-mSme :
"Ce qui est pire que tout, c'est que ma nature
est vile et trop passionnee. En tout je vais
aux extremes; toute ma vie j'ai depasse la
mesure"3
Vu sa coinstante preoccupation avec le phenomSne de dedoublement et le fait
qu'il avait tendance & incorporer dans ses personnages plusieurs traits de sa
propre personnalite, nous serions fonde h appliquer son auto-critique au
1. 'L'image du miroir dans 1'oeuvre romanesque de Camus', la Revue des Lettres
Modernes, sdrie A.CairttiS (3) 1970, p.148.
2. Voir bostoievski p.147 H titre d'exemple.
3. Lettre 3 Maikov, citde par Berdiaev dans 1'Esprit de Dostoievski, p.19.
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protagoniste du Double. Quant 3 la Chute, nous ferons n3tre cette opinion de
M. J-C.Brisville : "Peut-etre, enfin, la fascination de l'absolu, cette fureur
du tout ou rien qui est au fond de l'erreur iriero d'un Claraence est-elle pour
Camus, philosophe de la mesure, une tentation constante".^
I4ais ce desir forcene d'un absolu irrealisable a pour resultat de re-
jeter les deux hoiames dans une extreme solitude. Incapables d'accepter la re-
lativite inherente d leur condition, ils se privent de toute possibility de
dialogue et de veritable communication avec autrui - ce qui est symbolise par
les vains efforts de Goliadkin pour gagner par la "bonte" son double, et par
1'echec de Clamence de gagner la sympathie de son interlocuteur. Les deux
homines s'enferment done dans un soliloque eternel. Comrae l'a dit R.Quilliot
de l'univers de Camus : "les mots n'arrachent aucun personnage 3 sa solitude.
Ils l'enracinent dans sa nostalgie et dans sa douleur".2
Ces hommes ne croient plus qu!3 une seule "realite", & savoir celle de
la culpability, de l'omniculpabilite. /vlors, coupables pour eux-mSirtes, ils le
sont necessairement pour autrui. II s'agit done avant tout d'eviter le juge-
ment d*autrui. Goliadkin, homme souterrain, yclioue raiserableinent, avec des
consdquences desastreuses; Clamence reussit mieux, dans une certaine mesure du
mo ins, & se proteger en se faisant "juge-penitent".
Et pourtant, leur dechirement (comae chez 1*homme du Sous-sol ou celui
du R|ve) a sa source non seulement dans ce sentiment de culpabilite, mis dans
la coexistence de celui-ci avec la hantise de 1'innocence. En realite, tous
les romans etudiys dans ce chapitre ont pour sujet profond le mythe du paradis
perdu et la lutte pour le regagner. Dychus de la Grace, les protagonistes
1. Camus, Gallimard, 'Biblioth3que Idyale', Paris 1959; 53. edit. p.72.
2. 'AiCamus ou les difficultes du langage', la Revue des Lettres Modernes,
serie A.Camus (3), 1969 p.79.
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tentent de retrouver 1' unite primordiale. Les romans sont un constat d'echec.
Ainsi, dans le Double et la Chute, par exemple, Goliadkin et Claraence ne de-
couvrent que dedoublement et angoisse - que Sartre a qualifiee preciseroent
"dfabsence totale de justification".1
Cette absence, ce vide, est 5 la base de tout ce que Camus ecrit, car il
a cherche sans cesse un absolu qui justifierait les valeurs qu'il tenait pour
essentielles, "sans voir en quoi celui-ci pouvait consister".2 Aussi n'a-t-il
jamais pu pardonner & Dostoievski son "saut" dans 1'absolu divin. Clamence et
Goliadkin sont, finalement, la preuve par I'absurde de la force de ce desir
d*absolu car, grace h. leur extremisme, ils echouent tous les deux dans l'arbit-
raire, symbolise precisement par le dedoublement qu'il provoque.
Une derniSre analogie entre le Double et la Chute apparait lorsqu'on se
I
ref5re aux etats successifs de celle-ci. En effet, 1*interlocuteur de Claroence
etait d'abord un policier, ensuite un juge, et finalement un avocat qui ressem-
ble Clamence par sa profession, son %e et sa culture (TRN.p.2014). Camus
modifie ainsi profondement les rapports de reciprocite qui lient Clamence h son
interlocuteur car, d'individu independant, celui-ci est devenu le double de Cla¬
mence. II peut alors etre vu comme prive de toute realite en dehors de 1*imagi¬
nation de Clamence, comme le simple reflet vu dans la glace, coinme 1'hallucina¬
tion qui rend manifeste une rupture interne. L'hallucination "existe" done dans
1'esprit de Clamence, tout comme le double "existe" pour Goliadkin.
Dans la perspective generale du recit cet avocat-interlocuteur, double
de Clamence, sert un triple but. Premi^rement, sa presence permet h Camus d'em¬
ployer la forme parlee si efficace dans la Chute, evitant ainsi l'artificialite
du Sous-sol oft le protagoniste se borne h ecrire sa confession, et sacrifie la
1. L'Existentialisme... p. 100.
2. A.Camus - Souvenirs p.143.
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veracite necessaire & l'autobiographie en inventant lui-irieme ouvertement con¬
fession et objections. Grace & la presence de l'avocat-interlocuteur, au con-
traire, la motivation du discours de Claiiience est justifiee et sa veracite
assuree - pendant quelque temps au inoins - par sa spontaneite et sa bonne foi
apparentes. DeuxiSmement, sa presence permet & Camus de camoufler la deuxi&me
cible de son attaque qui est le lecteur. En effet, puisque son rScit semble
viser l'avocat-interlocuteur, nous lisons le recit de la chute de Clamence,
mais suivons en realite 1'evolution interieure et la chute de 1'autre.1 Alors
Camus vise reellement deux destinataires : l'avocat-interlocuteur qui est in-
terpelle directement, et le lecteur qui est pris obliquement h temoin.
Alors, au moment oil l'interlocuteur devient le double de Clamence, la
relation originelle Clamence-Policier(ou Juge)-Lecteur, se voit remplacee par
une relation binaire directe Claraence-(double)Lecteur. Celle-ci rcpond mani-
festement mieux au desir de Camus d'impliquer le lecteur dans le proc&s qui se
deroule devant lui, et .qui doit devenir son propre proems.
Finalement, l'interlocuteur devient le porte-parole du lecteur, 1'Scran
sur lequel celui-ci projette sa participation dans le recit. Aussi, puisque,
aux dires de Clamence lui-meme, e'est un (lecteur) bourgeois qui est vise,2 il
n'est gu£re etonnant que sa participation se traduise par des objections et des
remarques basees sur le 'bon sens' et les valeurs ethico-sociales de sa classe.
II faut souligner pour finir que cette utilisation du double n'a plus
rien de coiraitun avec la nouvelle de Dostoievski oil le double est presente en
raeme temps comme un etre reel que les collogues de Goliadkin peuvent voir et
entendre , sans jamais etre conscients d'une ressemblance entre les deux hom-
mes, et coirane une hallucination de Goliadkin. La complexity mSme de la Chute
1. Voir G.BrSe, Camus, 1961.
2. Cf. Ch.p.1547 : "Je guette particuli^rement le bourgeois, et le bourgeois qui
s'Sgare..."
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nous incline & croire que si Camus doit quelque chose h cette nouvelle, c'est
simplement l'idee premiere du dedoubleinent qu'il ajoute au th&ne de la dualite
qui l'a influence lors de sa lecture du Sous-sol. II a pu ainsi mener st bien
le "portrait (...) de tous et de personne" (Ch.p.1547) qu'il entendait tracer
dans la Chute. Corome nous allons le voir & present, le Reve d'un hoinme ridi¬
cule a peut-etre aj oute d cette complexity en suggerant £ son tour une dimen¬
sion nouvelle qui est d peine dbauchde dans le Sous-sol, celle du reve.
221
3. Le Reve d'un homme ridicule et la Chute.
Cette nouvelle de Dostoievski parut dans le numero d'avril 1877 du Jour¬
nal d'un Ecrivain. Dans le Mythe de Sisyphe Camas cite le Journal de decembre
1876 (.'IS.p. 182). On peut done supposer qu'il a eu connaissance aussi de cette
nouvelle.
Motchoulski appelle celle-ci "la synthase et le couronnement de toute
(la) conception du nonde (de Dostoievski)" qui, affirine-t-il, croyait que le
Royaume de Dieu serait reelleiaent instaure sur terre.* L'ideal de Dostoievski,
avec son image d'harmonie et de paix, ressemble par maints c.St6s h celui de
Camus - abstraction faite, evidemment, du cote Chretien propre h 1'ecrivain
russe. Ce n'est peut-Stre pas par hasard que le destin de Clamence ressemble
& celui de 1'homme ridicule, qui prfeche precisement cette harmonie.
D§s mars 1936 les Camets fournissent ce qui pourrait etre un echo du
R§ve : Camus parle d'un homme qui "posait tous les soirs (une arrae) sur la
table. Le travail fini, il rangeait ses papiers, approchait le revolver et y
plaquait son front...Dans sa nouvelle Dostoievski avait ecrit : "pendant
deux mois, chaque nuit, en rentrant h. la maison, il se disait qu'il allait
7
se tuer". Son personnage s'asseyait, sortait son revolver et le posait de-
vant lui (p.514).
En plus de cet echo qui pourrait facilement n'etre qu'une simple coin¬
cidence, il existe une comparaison plus importante et qui semble indiquer,
coinme le font le Double et le Sous-sol dans leur relation avec la Chute, que
Camus aurait relu Dostoievski pendant la preparation de ce recit.
1. Motchoulski, Dostoievski p.467.
2. C.I p.33 (mars 1936) - fragment qui a servi dans la Mort heureuse.
3. ITeve, Club Frangais du Livre, Paris 1957, p.511.
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i. La parent© se situe principalement au niveau theiaatique.1 Ainsi, les
deux recits tracent le developpement psychologique et moral d'un personnage
par le inoyen d'une confession faite & la premiere personne. La force motrice
de leur dSveloppement peut etre vue comme le sentiment de culpabilite qui de-
coule d'une action. Le complexe de culpabilitS et le besoin d*auto-justifi¬
cation evidents dans les deux recits forment un leitmotiv de 1'oeuvre des
deux ecrivains. Dans l'univers de Dostoievski nul n'est innocent car l'homme
est le "champ de bataille" de Dieu et du Diable. Meursault, Caligula, Marthe,
les personnages de la Peste, les revolutionnaires des Justes, le raaitre d'ecole
de l'Hote, Janine, d'Arras, le renegat, tous sont coupables ou s'imaginent
tels.^ Dans le Reve le heros de Dostoievski rejette, un soir de novembre, la
priSre d'une fillette de venir secourir sa m&re. Par un soir seiriblable, Cla-
mence laisse se noyer une jeune femme qui appelle H l'aide. II peut Svidem-
ment s'agir ici d'une nouvelle coincidence mais - et c'est ceci qui nous im-
porte - k partir de cet evene;nent analogue, les deux personnages vont suivre
le merne chemin : amends ^ reflechir sur eux-m£mes, ils mettent en question
1'attitude qui avait ete la leur auparavant, indifference chez l'un, satis¬
faction chez 1'autre. Ils se jugent coupables et, dorSnavant, ils chercheront
avant tout 1'innocence d travers le pardon et la souffrance.
L'hoirane du Sieve retrouve, apr&s une mort revee, une terre "que n'avait
pas encore souillee le peche originel" (p.530). Les homraes de cette terre
(dans une description qui rappelle l'Age d'Or de Versilov ou de Stavroguine),
vivent dans 1'amour, la comprehension mutuelle, le contact avec une Nature
amie et la coiimmion avec le Grand Tout. Ceci se passe, ecrit Dostoievski,
1. Certains elements ont dejd etd releves par E.Trahan, cf. Comparative Lite¬
rature vol. XVIII, 1966.
2. Cf. R.Quilliot, 'Un monde ambigu', p.37.
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sur une sorte d'archipel grec (p. 530). Clamence vit d'abord de cette iri&me vie
edenique et, apreis sa chute, il continue & rever "au soleil et aux paysages"
des iles grecques (p.1526).
Mais, dans les deux cas, ce ne sont que nostalgie et reve qui, loin de
se realiser, s'effondrent sous 1'action du mal interieur,des personnages.
Ainsi 1'honme ridicule corrompt les innocents de cette nouvelle terre en leur
apprenant le mensonge, la luxure, la jalousie, la cruaute et la honte. Cla-
inence, lui, n'a pas & rever h de telles preuves de la corruption hurnaine car
la vie "sociale" et Punivers concentrationnaire oil il vit en fournissent des
preuves concretes. Dans son enfer personnel il passe son temps H corrompre
autrui. Nostalgie d'innocence, cojnplexe de culpabilite, fuite pour echapper
h cette realite oppressante, les thdmes des deux oeuvres se resseinblent. L'hom-
me ridicule transports en reve sur une autre planSte, Clamence r6fugie & Ams¬
terdam au milieu d'un reve vecu, les situations s'apparentent, elles
aussi.
ii. Les critiques ont souvent parl6 de la place du reveur dans I'oeuvre de
Dostoievski, et le RSve apparait comme 1'illustration ddtaillde de ce theme.
La possibility de parente entre ce recit et la Chute doit alors etre examinee
£ deux niveaux complementaires : celui de la conception du reve et celui de son
r5le dans le recit. Notons aussi que le reve coirane manifestation d'une pulsion
interieure figure dans le Sous-sol et le Double (dont nous aurons done h tenir
corapte), ma is son role est toujours restreint en comparaison avec la position
centrale qu'occupe la dimension onirique dans la Chute.
Une difference importante apparait lorsqu'on consid&re le concept de
base dans la Chute et les trois recits de Dostoievski. En effet, 1'hallucina¬
tion pour Goljadkin est une manifestation psychique qui echappe h son controle.
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Pour l'homme ridicule et 1'hornme du sous-sol le reve agit principaleinent
corame protection contre un rnonde juge hostile, corane fuite devant une condit¬
ion jugee indigne, sordide.l La Chute, au contraire, se presente cormne le pas¬
sage d'un reve ft un autre, corrne le souligne par exemple la structure cyclique
du livre : le passage de Paris, "vrai troinpe-l'oeil" (p.1478) ft la llollande,
"un songe" (p.1482); Involution du brillant avocat parisien en juge-penitent
d'Amsterdam; l'obscurcissement progressif de la lumiftre d'Eden (p,1489) en "un
beau crepuscule" (p.1537)... Alors, prive de repftres, le lecteur ne peut sa-
voir oft se termine la vie reelle, oft commence le reve; il ne peut savoir s'il
lit la confession d'une vie revee ou d'un reve vecu. Cette antbigu'ite ne figure
pas dans le Sous-sol, ni dans le Double, ni surtout dans le RSvc, et la dimen¬
sion onirique dont elle decouLe depasse largen-ent l'eraploi restreint, simple
du reve dans les recits de Dostoievski.
Les variantes du reve sont multiples. Ainsi, dans le Sous-sol, le pro-
tagoniste est doming par deux fonctions mentales : 1* imagination (p.699) et la
niemoire (p.719), toutes deux apparentees au r£ve. Dans le Double le protago-
niste est aux prises avec une veritable hallucination, issue sans doute de son
etat physique et rental exceptionnel. Dans la Chute il s*agit plus precise-
ment d'un rSve continu et qui s"exteriorise momentan&nent dans l'hallucination
qu'est l'gpisode du rire.
Quel est done le role du reve dans ces oeuvres ?
Le reve reflftte, de par sa nature useine, la realite interieure du person-
nage. Le reve etant l'etat subjectif fondamental, e'est grace ft lui que se re-
vftle le for interieur des differents personnages. La Chute est, pourtant, plus
complexe que les recits de Dostoievski car elle retrace une evolution passee qui
1. Voir par exemple SS.p.732.
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a eu coiiime point d* aboutissement la figure figee mis agissante du "juge-peni-
tent". Le present semble alors contraster avec le passe, contraste symbolise
par ces descriptions subjectives de l'eau; par exemple :
"Line mer encore visible et baignee de lumi^re..." (p.1488)
qui devient, apr&s sa chute :
"une mer morte, ou presque. Avec ses bords plats,
perdus dans la brume, on ne sait oii elle com¬
mence, oil elle finit..." (p.1525).
Lais comme toujours chez Clamence, le bel equilibre noir-blanc, mensonge-verite
n'est lui-raeme qu'une apparence, et le contraste passe-present se nuance du
fait que ce passd lui-meme n'etait qu'un reve.^ II decouvre alors en lui-mSme
de "doux reves d'oppression" (p.1504), et mSxne d'amour complet (p.1545).
Sont alors liees chez Clamence et l'homme du Sous-sol les deux images
fondamentales de la Chute : celle de l'etre qui s'elSve sur les liauteurs (he-
ros, iumortel), et celle de la chute. En effet, dans ce domaine, ils ne peu-
vent qu'imaginer l'elan vers le haut, tandis qu'ils connaissent la chute vers
le bas. La chute est done inseparable chez eux de la nostalgie de la hauteur.
Mais le reve a un deuxi&me role, & savoir celui de dominer la vie du
protagoniste qui re^oit le "message" contenu dans son reve comme la revelation
d'une "verite", et adapte sa vie consciente aux exigences de celle-ci. Le
monde interieur domine tous ces personnages (Clamence, Goliadkin, l'honsne ridi¬
cule et l'homme du sous-sol) et pervertit leur vie consciente. Ainsi, I'homme
du Reve ne vit que pour precher la "veritS" decouverte dans son reve; dans le
Double Goliadkin concentre toute son attention, tous ses efforts sur son double,
en devient obsede et echoue dans un asile d'alidnes. L'bourne du Sous-sol admet
1. Ch.p.1503 : "En somrue, raon reve n'avait pas resiste a l'epreuve des faits.
J^avais reve, cela etait clair raaintenant, d'etre un homme couplet..."
2. Cf. G.Bachelard, l'Mr et les Songes, Corti, Daris 1943, p.108.
226
etre doraine par les choses "telles que je les avais au prealable crdees dans
mes reves" (p.793). Clamence, vivant & l'aise dans un rnonde de reves, avoue
"je ne sais n£me plus si je l'ai vecu ou reve" (p.1541).
homines par le reve, les protagonistes subissent une distortion de la
realite exterieure. Une sorte d'intermonde se precise, prend de la consistence
et resulte dans la projection au-dehors d'une vision qu*ils ont eux-m§mes creee:
le double de Goliadkin et le rire de Clansence. L'espace et le temps mentaux
s'insinuent peu & peu dans le monde exterieur et la realitS propre & la dimen¬
sion onirique, faite de nostalgies, d'archetypes autant que de souvenirs, re¬
pousse la realito de l'etat de veille et devient le seul monde reel. Pour Cla-
mence la Hollande apparait comme "un songe d'or et de fumee" (p.1482); les ha¬
bitants filent "reveusement", "revent, la tete dans leurs nudes cuivrees (...)
sonmambules..." (ib). Les prostituees elles-mgmes ne sont que "le reve (...)
le reve h peu de frais" (ib). Sans doute est-ce pour de telles raisons que
Clainence a choisi de se fixer h Amsterdam, ville dont "les canaux concentriques
(...) ressemblent aux cercles de l'enfer. L'enfer bourgeois, nature11event
peupld de nauvais rSves" (p.1483). On ne saurait trop insister sur cette di¬
mension du recit de Clainence, car ce n'est pas seulement le cadre de sa vie qui
a la consistence du reve, son coirrportement aussi en est domine : ainsi, il avoue
lui-meme :
"Je marche des nuits durant, je reve, ou je me
parle interminablement..." (p.1482)
On peut alors se demander si sa "confession" - et son interlocuteur - est plus
que la combinaison du rSve et de cette parole interminable...
Dans le Sous-sol et la Chute la debauche est presentee corane exemple con-
cret de ce remplacement du raonde reel par le rSve v6cu - reflet alors de leur
vie de tous les jours. Tout en le retenant "au fond de la fosse" (p.733), la
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debauche fournit H l'hoan® du sous-sol 1'occasion d'un elan vers le haut. Pour
Clamence - qui qualifie precis6ment la debauche come "un long somraeil" (p. 1529),
c'est-d-dire done corarae le domaine propre du reve - elle devient un reve voulu,
vecu, entretenu jusqu'd l'aube, le reve de 1' immortalite.^
Mais cette distortion de la vie exterieure est contre-balancee par un
processus de rationalisation qui, h son tour, defornse la realite onirique. En
effet, h. l'etat de veille, l'homme du sous-sol et Clamence tendent, par un rnou-
veinent naturel, & rationaliser leurs reves, utilisant alors necessairement les
concepts de la vie consciente : raison, volonte, culpability, jugement... La
reality onirique est alors dyformee puisque l'individu la recouvre d'une forme
etrang^re empruntee d la vie consciente : l'horane du sous-sol aux livres (le
heros), Clamence d sa vie professionnelle (le juge-penitent).
Devenus conscients de la rupture qui existe en eux, les protagonistes
essaient de pactiser avec elle, en acceptant son "message", en l'adoptant au
niveau de la vie de tous les jours. Dans le Sous-sol, bien sur, cet effort ne
dypasse jamais le stade de la simple velleite, tandis que Goliadkine et Clam¬
ence en vivent rdellement.
La place centrale du reve dans la Chute, bien plus importante et plus
coinplexe que dans les trois recits dostoievskiens, nous fait alors conclure que
ceux-ci n'ont fourni tout au plus que l'idee premiere d'un thdme dont 1'utilis¬
ation allait dypasser largement celle qu'en avait fait Dostoievski. Incorpory
h la structure cyclique de la Chute, le reve fournit une dimension fondaraentale
de celle-ci, reflet de la situation contemporaine de l'individu. Caligula,
Meursault, Jan, Rairibert, le renygat ou Daru vivent tous - d des degres divers -
1. Tandis qu'il admet "qu'& l'dtat de veille, (...) on n'apergoit pas de raisons
valables pour que 1'immortality soit conferee h un singe salace..." (p.1528).
C'est nous qui soulignons.
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dans un monde imaginaire, revg, autant que dans le inonde r6el. Mis en
face de cette reality, ils sont incapables de s'y integrer (3. 1'exception de
Rambert). Clajrtence eprouve cette ro§me incapacity - commune aux personnages
de Dostoievski - et, refusant le reel, il s'installe dans le rSve. Celui-ci
n'est alors plus une simple tentation ou fuite, mais bien la condition essen-
tielle de son existence, son unique "r^alitS".
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Chap. VII Les Demons.
Depuis le chapitre du Mythe de Sisyphe sur Xirilov, dont 1'exemple le
preoccupe d£s 1938, jusqu'd ceux des "PossSdes" et du "Chigalevisrae" de
l'iioirane revolte, h. travers les oeuvres d*imagination, Caligula, la Peste et
les Justes, Camus n'a cesse d'interroger cette oeuvre capitale de Dostoiev-
ski. Ce dialogue, qui a dure plus de vingt ans, a son point culminant dans
1'adaptation theatrale de 1959.
Camus a affirmd que
"Les Demons sont une des quatre ou cinq oeuvres
que je rets au-dessus de toutes les autres. A
plus d'un titre je peux dire que je m'en suis
nourri et que je m'y suis forme..."1
Une telle affirmation rend evideimient necessaire une analyse detaillee de
1'influence exercee par ce roman; aussi decouperons-nous ce chapitre en deux
parties : dans la premiere sera examinee 1' influence des Demons sur le Mythe,
sur Caligula (qui a d'importantes analogies avec Kirilov); sur la Peste, oil
1'influence reconnue porte sur la forme de chronique donnde d l'oeuvre; sur
les Justes et l1Homme revolte avec le th&ne politique. L*influence formelle
sur la Peste mise & part, il apparaitra que ce sont Stavroguine et Kirilov
qui ont exerce 1'influence la plus profonde et la plus continue sur 1'imagina¬
tion creatrice de Canus. Nous pouvons grouper sommairement cette influence
sous les deux grands themes que voici : le suicide, qui inclut le thlme de
1'individu isole, coupe de la societe, en proie & une idee-fixe; et, deuxi&ne
th&me, les theories et actions politiques.
La deuxiSrae partie du chapitre sera consacree d 1'etude de 1'adaptation
des Demons, que Camus a intitulee les Posscdes. Cette etude aura pour but
1. "Pri&re d'insdrer", les Possedes, avril 1959; cf. TRN.p.1886.
230
d'analyser 1'interpretation de Camus et, eventuellement, d'isoler les
modifications qu'ont pu subir certains aspects de celle-ci.^
I. Les Demons et le Mythe de Sisyphe.
ifous avons dej£ indiqud au ddbut de notre th£se (chap.II) que 1'inte-
ret portd par Camus aux DSmons est amplement illustrg par le chapitre qu' il a
consacre H Kirilov dans le Mytlie. Lorsque ce chapitre reiaplace celui sur Kaf¬
ka initialement prSvu, une note de 1'editeur s'y ref&re sous le titre de "Dos-
toievski et le suicide".^ si cette note a eu 1'approbation de Camus, coirane on
peut le supposer, elle indique de fagon explicite par quel biais il considerait
ce personnage des Demons. DSs 1938, d'ailleurs, ceci est manifeste dans les
Carnets puisqu'il note : "Kirilov a raison. Se suicider c'est faire preuve de
sa liberte..." (£.1 p.141). Son accord n'est pourtant pas acquis puisqu'il
continue : "Les honmes ont 1'illusion d'etre libres. Les condamnds £ mort
n'ont pas cette illusion. Tout le probl&iae est dans la realite de cette illus¬
ion". Le th&ue du suicide semble done s'associer k cette epoque k celui de la
condaiiaoation d mort, et tous les deux s'int&grent d une preoccupation majcure :
celle de l'homme face h la roort. La Mort heureuse, l'Etranger et Caligula
traitent tous, sur des registres differents, une hantise unique.^ Le Mythe
s'associe, lui aussi, d cet ensemble :
"II n'y a qu'un probl&me philosophique vrai-
rrtent sSrieux : c'est le suicide. Juger que
la vie vaut ou ne vaut pas la peine d'Stre
vecue, c'est repondre k la question fonda-
1. Pour plus de clarte nous emploierons les titres Demons pour le reman et
Possedes pour 1'adaptation.
2. E.p.1414. II s'agit de 1'edition augmentee de 1948.
3. Penchev^trement quasi-inextricable de la gen&se de ces oeuvres est, h notre
sens, une indication supplementaire de cette hantise.
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wentale de la philosophie..." (E.p.99).
Le suicide parait alors etre pour Camus 11aboutissement (possible) d'un rai-
sonnement logique, ce qui explique sans doute l'attrait qu'a exerce sur lui
Kirilov.
L'analyse du chapitre sur Kirilov revile, neanmoins, que 1'interpretat¬
ion de Camus n'est pas toujours conforme au texte des Demons.
Dans son roman Dostoievski presente Kirilov comme un homme etranger h
la societe : il parle inal le russe (p.123), ne connait pas le peuple (p.99),
est partisan de la destruction universelle (p.100). Le narrateur, Chatov et
Stavroguine le qualifient de fou (pp.145,263,704). II semblerait done logique
de voir dans ce portrait peu flatteur 1'intention manifeste de l'auteur : il
s'oppose h ce personnage dont le plus grand crime, k ses yeux, est de s'Stre
separe (comae Piotr, p.258; comme Stavroguine, p.271) de son peuple, done de
son Dieu. Kirilov se situe alors parmi les autres possedes du roman. Chatov
seul, pour Dostoievski, depasse le nihil isrie et retrouve sa foi dans le peuple
et le Dieu russes."^
Dans le Mytlie, au contraire, Camus neglige la veritable position de
Kirilov dans le roman. II se peut qu'il ait ete influence par 1' importance
que Gide, par exemple, accorde 3 Kirilov - sur qui, dit-il, "repose toute
1'intrigue du roman".2 Point de vue difficile 5. justifier pour quiconque
reprend d'abord le texte... Hais, par ailleurs, Gide insiste avec raison sur
l'etat morbide de Kirilov, sur ses propos "brusques et incoherents".^ Camus
1. Chatov est, Si la fois, lie S la society en question puisqu*il y possSde des
amis, des connaissances, et etranger S. elle puisqu'il est fils de serf;
lid aux revolutionnaires puisqu'il faisait partie de leur groupe, et etran¬




au contraire fausse la rcalite : ih oil le narrateur affirme que Kirilov
"ne parvient nierae pas 3 s'exprimer simplement" (D.p.145), Caimis voit un rais-
onnement "d'une clarte classique" (MS.p. 183). II reduit meme ce raisonnement
au syllogisme classique :
"Si Dieu n'existe pas, Kirilov est Dieu.
Si Dieu n'existe pas, Kirilov doit se tuer,
Kirilov doit done se tuer pour etre Dieu" (id).
On est loin ici du tortueux raisonneinent de 1' ingenieur rl moitie fou.
Cette tentative de reduire le raisonnement I son expression la plus
simple peut etre justifiee dans le cadre de l'essai philosophique qu'est le
Mythe. L*extrapolation qui la suit semble, pourtant, moins justifiable.
En effet, pour Camus, Kirilov exprime non seulement une pensee claire
mais la pensee mSme de Dostoievski. Mais pour Stayer cette interpretation
(qui ne decoule pas d'une simple lecture du roman), Camus est oblige de recou-
rir h un autre texte dostoievskien, le Journal d'un licrivain, oil se trouve le
recit d'un autre suicide. II neglige le fait que le romancier russe qualifie
ce dernier de "raisonnement de quelqu'un qui s'est suicide par ennui, en mate-
rialiste il va sans dire",^ car ime telle description peut difficilement etre
appliquee h l'acte de Kirilov. Mais ceci montre que son suicide et celui de-
crit dans le Journal sont trop disseiriblables pour que l'un puisse aider & la
coirprehension de 1'autre. Finaleinent, et e'est le plus important, cette phrase
de Dostoievski ne donne nullement 1'impression que son auteur soit d'accord
avec l'acte decrit - surtout si l'on se rappelle que le terme "matSrialiste"
est des plus pejoratifs chez Dostoievski. II serait done logique de conclure
que si 1'on s'appuie, corrane le fait Camus, sur le Journal lu comme opinion dc
Dostoievski, ce ne peut etre que pour condamner le suicide de Kirilov.
1. Journal d'un Ecrivain p.371.
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Plus loin Camus cite le Journal de nouveau et coiranente :
"Le raisonnement du suicide logique ayant pro-
voqu6 quelques protestations des critiques,
Dostoievski (...) developpe sa position et con-
clut ainsi : 'Si la foi en l'inimortalite est si
necessaire d l'etre humain (que sans elle il en
vierine h se tuer) c'est done qu'elle est 1'etat
normal de 1'humanity. Puisqu'il en est ainsi,
1'immortalite de l'3me humaine existe sans au-
cun doute".l
La nuance ici serable etre une invitation & ne comprendre cette reponse de
Dostoievski que comme simple defense contre des critiques contraires, et qui
ne representerait done pas necessairement la veritable position de Dostoiev¬
ski. Les romans, les ecrits theoriques et les nombreases prises de position
dans le Journal lui-meme prouvent suffisamment qu'une telle supposition (si
elle est reellement celle de Camus, comme semble le suggerer le iythe) simpli-
fie par trop la position du romancier russe.
Relevons finalement une derni&re erreur d*interpretation qui eclaire,
elle aussi, le point de vue de Camus. Ayant appele la inort de Kirilov un
"suicide pedagogique", Camus affimie que "ce sont (Stavroguine et Ivan) que la
mort de Kirilov lib&re" (MS.p.185). Mais cette interpretation fausse deux ele¬
ments importants du roman. D'abord son point de depart est errone puisque
c'est Stavroguine et non pas Kirilov qui "rebondit dans d'autres personnages"
car c'est lui qui a "formd" aussi bien Kirilov que Chatov (D.p.263). Einsuite,
la iiiort de Kirilov ne lib&re point Stavroguine, coirane le montre sa derni&re
lettre d Dacha, par exeinple (p. 704-5). Elle lui apprend au contraire qu'il est
trop pourri par l'absurde pour pouvoir agir ou mesne pour avoir une ' idee', et
son suicide ridicule n'a rien de liberateur, rien d'affirraatif.
Ces interpretations propres & Camus sont sans doute colorees par son
I.MS.p.186, Journal p.367.
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desir d' integrer ce chapitre dans le Mythe comme illustration du thdr:ie
absurde. Mais celles-ci mises d part, Cainus eclaire bien les principaux ele¬
ments de l'aventure de Kirilov. Ainsi, il isole les deux thdmes de base et
montre comment ils sont lies : 1*exigence de liberte et le desir d'etre Dieu.
"En Russie - ecrivait dSjd Berdiaev - l'humanisme ne s'est jamais traduit que
dans les formes arretees de l'homodSisme (...) et point du tout selon 1*esprit
de l'histoire humaniste occidentale".! Mais depuis fort longtemps l'homme a
tente de prouver sa 'divinite' par la destruction et le suicide car, indepen-
dant, son suicide reste l'unique affirmation absolue de sa liberte.^ Comme
l'a ecrit M. K.Douglas, "a human being may imagine that by choosing the form
and instant of his own death he most nearly becomes 'that which religions call
God', that impossible object tliat would yet be conscious of itself".^ Ce
thdme apparait d maintes reprises dans les oeuvres de nos deux ecrivains :
Raskolnikov, Kirilov, Stavroguine, Ivan; Caligula, Clamence, l'homme revolte;
chez tous le "mouvement de revolte apparait corane une revendication de clartd
(...d'unitd" et d' ind6pendance (MR.p.435).
Pour Gide, comme pour de nombreux critiques, la tentative de liberation
de Kirilov se solde par un echec, une "banqueroute".^ Si, au contraire, elle
est constructive pour Caraus, il semble que ce soit pour des raisons Strangdres
au roman : parce que Kirilov accorde sa logique absurde jusqu'd refuser la vie
(MS.p.102); parce qu'il se sacrifie par amour des howmes (ib.p.185); parce
qu'il va jusqu'd I'extr6mit6 de sa passion (HR.p.666). Alors, si Kirilov a
tant influence Camus, c'est parce que celui-ci en a fait lui-meme un "honrae
absurde". Parlant de l'oeuvre dostoievskien, Gide disait dejd : "... ce que
1. Pour un nouveau Moyen-Age, Plon, Paris 1927, p.109-10.
2. Cf. IV. H.Poteat, Mind oF no. 271, July 1959.
3. 'Sartre and the self-inflicted wound', Yale French Studies 9, 1953, p.126.
4. Dostoievski p.226.
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j'y ai surtout cherche, conscieinment ou inconsciemment, c'est ce qui
s'apparentait le plus & mapropre pensee".-^ On peut done conclure avec G.G.
Strem que, "it is interesting that Camus (...) chose to ignore the true sig¬
nificance of Kirilov's suicide (...) an ardent demonstration of the futility
of any rebellion against God, the very opposite of the message it had inten¬
ded to convey".^ Mais il faut surtout souligner 1*importance qu'avait h. cette
epoque ce Kirilov "absurde", car il s'agit plus dans notre etude d'eclairer
la mani&re dont Camus a apprecie et utilise cette source que de juger de la
justesse de son appreciation. Camus, de toute Evidence, cherche dans Kirilov
les Elements qui peuvent en faire un homme absurde. Notre examen nous montre-
ra d'abord 1'influence de ce Kirilov sur les oeuvres de Camus et, plus impor¬
tant, le fait que son admiration pour ce personnage ne continue pas inchangee.
2. Les Demons et Caligula.
Kirilov, ecrit Camus dans le Mythe, "c'est le suicide superieur"
(p.183). Or vingt ans plus tard il emploie de nouveau cette expression en par-
lant de Caligula (dans la pi£ce ecrite k la meme epoque que l'essai) qui, dit-
il alors, est "l'histoire d'un suicide superieur".^ Le terme est, en soi, assez
particulier pour que l'on doive se demander s'il s'agit d'une coincidence ou,
au contraire, d'un rapprochement conscient. D'autres th&nes s'ajoutant &
celui-ci (pedagogue, homme-dieu...) il semble possible d'avancer l'hypoth&se
d'une influence consciente.
Caligula affirme, d&s le debut de la pi&ce :
1. Dostoievski p.229.
2. ''fiie theme of rebellion in the works of Camus and Dostoievski', la Revue
de Litterature comparee, avril 1966, p.249.
3. Preface d 1'edition americaine du Theatre, TRN.p.1730.
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"tout, autour de moi, est luensonge et moi,
je veux qu'on vive dans la verite J Et
justement, j'ai les moyens de les faire
vivre dans la verite. Car je sais ce qui
leur manque, Helicon. lis sont prives de
la connaissance et il leur manque un pro-
fesseur qui sache ce dont il parle" (Cal.p.16).
Or, dans les Demons, 1'intention manifestement pedagogique de Kirilov est un
616ment central de son histoire.l Dans le Mythe ce dgsir d'apprendre la vc-
rite £ autrui explique meirje pour Camus le suicide de Kirilov :
"(Les homes) ont besoin qu'on leur montre
le chemin et ne peuvent se passer de la
predication. Kirilov doit done se tuer
ar amour de 1'humanite. II doit montrer
ses fr&res une voie royale et difficile
sur laquelle il sera le preider. C'est un
suicide pedagogique. Kirilov se sacrifie
done" (p.185).
Pourtant, cet aspect pedagogique du roinan russe n'est pas si siiaple
car 1'episode de Kirilov progresse sur deux niveaux : il y a d'abord 1'inten¬
tion de l'ingenieur qui est d'apprendre aux hoinmes la verite qu'il a decou-
verte. Cette leqon reste, d'ailleurs, essentiellement inoperante. dais trans-
parait aussi 1*intention de l'auteur : les elements que nous avons releves
plus haut aident ^ comprendre comment Kirilov est presente come un horane qui,
domine et dfivoye par une idee-fixe, coupe de ses semblables et de la Russie,
sombre dans la folie. Son sacrifice ne sert finalement que les desseins
ignobles de Piotr Vefkhovenski.
Or, cette meme dualite auteur-personnage sous-tend aussi Caligula. Dans
un article sur la composition de la pi&ce M. I.H.Walker en a retrace la gen-
£se.2 Hous lui empruntons les details qui suivent. Paru dans les Carnets de
1. Cf. par exemple p.252 : "Celui qui enseignera aux homes qu'ils sont tous
bons, celui-li tenninera l'histoire du monde..
Symposium, Fall 1966.
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1937, Caligula est un "thoroughly admirable character, castigating the
mediocrity of all about him". En septembre 1937 parait le th&rne de l'artiste-
souverain. En novembre 1939 celui de 1'equivalence. Mais ce qui nous importe
ici c'est qu';\ partir de septembre 1939 un jugement moral est porte sur le
personnage. En 1941, "l'Absurde et le Pouvoir - & creuser (cf. Hitler)",
(£.11 p.225). I.H.Walker met alors en lumi&re le rSXe de la guerre dans cette
Evolution. Les modifications continuent, d'ailleurs - aux dires de Leynaud,
Pia et Ponge - jusqu'en 1943-'44. La version publi6e se termine finalement
sur la condaranation explicite que nous avons dej & mentionn6e :
"Je n'ai pas pris la voie qu'il fallait,
je n'aboutis 3. rien. Ma liberte n'est
pas la bonne" (Cal.p.lOS).
Dans les deux oeuvres la "legon" du personnage est done finalement reje-
tee par les auteurs qui choisissent contre leur personnage.* Kirilov voulait
atteindre 1*auto-deification, Caligula l'inrpossible... Mais leur philosophic
est destructrice du moment qu'elle les pousse & franchir les "limites", chre-
tiennes pour Dostoievski, anthropoeentriques chez Camus.
L'admiration de Camus pour Kirilov (reflet6e dans ce chapitre du lythe)
s'est done muee en opposition, rendue explicite par le traitement de son
propre personnage, qui en a dte influence.
Caligula glisse finalement vers la position de Piotr Verkhovenski qui
sugg&re cl Kirilov qu'au lieu de se tuer, il peut manifester sa volonte en tu-
ant quelqu'un d'autre. "Tuer un autre - repond l'ingenieur - ce serait la
forme la plus basse de ma volonte" (p.647). Caligula ne depasse gu^re ce
choix preliminaire, et le pouvoir absolu qu'il detient est celui qu'enviait
1. Cf. MS.p.187 : "Arrive au terme, le createur choisit contre ses personnages"
- accusation portde contre le traiteinent que Dostoievski inflige & Ivan.
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dejft Verkhovenski, le pouvoir de dgtruire. II reste aussi en dega de la
position de Kirilov par sa peur de la mort : mlgre son affirmation "s'il
m'est facile de tuer, c'est qu'il ne m'est pas difficile de mourir" (p.68),au
moment de 1'assassinat il admet :
"J'ai peur. Quel dugout, aprfts avoir nie-
prise les autres, de se sentir la roeme
lachetd dans l'ame" (p.107).
ivious croyons decouvrir ici un moment important dans Involution des rap¬
ports Caimis-Dostoievski. Nous nous trouvons devant le point d'articulation oft
la vision du monde de 1'dcrivain bascule sous le poids d'evdnements exception-
nels et l'eloigne de Dostoievski. Caligula, plus qu'il ne s'oppose ft Kirilov,
le prolonge dans un premier temps puis le ddpasse, refletant une rdalite hu-
lnaine oft l'optiinisme raSme relatif d'un Dostoievski n'est plus de rise. L'ecri-
vain traduit ici une lecon que la conscience collective vient d'apprendre :
que l'homme nihiliste du XlXft.-XXft. siftcles, pousse par son desir d'absolu,
d'autodeification, est devenu une figure destructrice, incontr&lable. Kirilov
lui-m§me gardait, malgre ses excfts, une grande dignity, et ne refusait cette
qualite qu'au seul Piotr Verkhovenski. Caligula, au contraire, comme ses avatars
historiques rdels, abaisse l'homme et se moque de la dignite huinaine.
Mais si, avec Caligula, Camus depasse la position anterieure refletee
dans le Mythe, d'autres analogies erttre les deux personnages eclairent la fagoo.
dont Kirilov reste le modftle pour plusieurs aspects de Caligula.
lis desirent, par exemple, n'Stre plus sourrds au temps, synbole Evident
de la condition huraaine. "L'idSe du suicide chez Kirilov - ecrit Berdiaev -
a le caractftre d'une apocalypse : le suicide triomphera du tesnps, celui-ci
s'arrfttera et ce sera l'eternite".! Effectivement, Kirilov affirme croire
1. Le Suicide, Le Cep, Paris 1953, p.7.
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"non (...) i) la vie future Sternelle, mis & la vie eternelle ici iiiente"
(D.p.250). Dans Caligula le desir d'gchapper & 1'emprise du temps est symbo¬
lise par la volonte d*impossible de 1'empereur :
"Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas sup¬
portable. J'ai done besoin de la lune, ou du
bonheur, ou de 1'immortality..." (p.15).
Mais ce besoin est lui-raSme trouble par "le mSrae poids d'avenir et de passe
(qui) nous accompagne" (p.59), e'est-^-dire preciseinent par notre sujetion au
temps. Chez Caligula la hantise du temps corrane devenir, c'est-il-dire coiame
source de mort, est telle qu'il est & jamais incapable de le saisir dans sa du-
r6e.
Caligula s'apparente aussi Kirilov par le contenu de leur 'message' :
le bonheur.
"Si (les hoinmes) savaient qu'ils sont heureux,
ils seraient heureux; mais tant qu'ils ne
savent pas qu'ils sont heureux, ils ne sont
pas heureux (...) Ils ne sont pas bons (...)
II faut qu'ils sachent qu'ils sont bons, et
aussitot ils deviendront tous bons" (D.p.251).
Quant Caligula, il promet :
"Je ferai ^ ce siecle le don de legality. Et
lorsque tout sera aplani 1, 1'impossible enfin
sur la terre, la lune dans mes mains, alors,
peut-Stre, moi-meme je serai transforme et le
monde avec inoi, alors enfin les horames ne inour-
ront plus et ils seront heureux" (Cal.p.27).
Mais si le but final est le mSme, les moyens ne se ressemblent gu&re : pour Kiri
lov, l'homme est naturellement bon; lui ryvyier cette verity equivaut done h in-
staurer l'harmonie sur terre. Pour l'exnpereur, au contraire, les horames etant
coupables, le bonlieur dans l'harramie ne peut venir que de quelque chose qui
echappe d la condition humaine. Son pessimisme est entier.
1. Idee qui le rapproche surtout de Chigaliov.
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Pourtant, Kirilov est heureux :
"II y a des instants (...) quand vous sentez
soudain la presence de l'harmonie eternelle,
vous l'avez atteinte. (...) C'est un senti¬
ment clair, indiscutable, absolu (...) c'est
de la joie" (D.p.619).
Les dfisirs de Caligula, au contraire, le rendent malheureux parce qu'ils sont
irrealisables. Pourtant, la sc^ne entre l'empereur et Scipion sugg&re une
autre face de Caligula. Dans un po&ine Scipion parle d'un certain accord de la
terre
i
Caligula : de la terre et du pied (...)
Scipion : ... et aussi de la ligne des collines romaines et de cet apaisement
fugitif et bouleversant qu'y ram&ne le soir...
Caligula : ... du cri des martinets dans le ciel vert... (p.57).
Cet accord (qui equivaut £ l'harmonie de Kirilov), Caligula peut le comprendre
"peut-etre parce que nous aimons les raemes verites" (p.58).
II y a done dans les rapports changeants qui relient Kirilov et Caligula
un fond common qui semble refleter une influence consciente et une mSme nostal-
gie profonde. Le cSte destructif du personnage camusien - qui le rapproche de
Verkhovenski et de Chigaliov - l'eloigne pourtant du personnage russe dans la
mesure oil d'autres facteurs (et surtout la guerre) apprennent d Caiaus les con¬
sequences pratiques de la position de depart qui leur etait commune.1
3. Les Demons et la Peste.
L'analogie entre ces deux livres est limitee d un element d premiere
vue sans grande iiaportance : la forme de chronique donnee aux deux oeuvres.
Mais si l'on se rappelle que Camus a pu Stre influence aussi bien par la chron-
1. Les Lettres d un ami allemand, par exeraple, illustrent explicitement comment
Camus a choisi contre une position initiale commune - qui est celle de Kiri¬
lov entre autres.
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ique de Daniel de Foe, Journal of the Plague Year - & laquelle il emprunte
l'Spigraphe de la Peste - un rapprochement I ce niveau serait des plus hypo-
thetiques, n'etait-ce la declaration d'un ami de Camus d 1'Spoque de la com¬
position de la Peste,
En effet, M. P.Iferbart a ecrit : "Camus prdparait la Peste. II m'en ex-
posa un soir le sujet. 'Ce que je ne sais pas encore, dit-il, c'est sous quel¬
le forme et par qui l'histoire sera contee'. Pourquoi pas, conclumes-nous,
par un narrateur comme dans les Demons? (...) A quelque temps de lS. Camus ine
dit : 'Je crois que je vais retenir l'idee du narrateur'
Conine nous l'avons dejd montre (chap.II), c'est & partir de 1948 que
les critiques rapprochent ces deux oeuvres - sans beaucoup approfondir ce rap¬
prochement, il est vrai. M.Mohrt affirmait, par exemple, que "the heroes that
people this novelist's world of Camus are clearly 'possessed', and the 'under¬
standing* which Rieux shows for all the 'insulted and injured* makes him a
saint of the gospel according to Dostoievski".^ Rappelons simplement que ce
serait plutSt Tarrou qui, d'apr&s Car,us, "comprend tout" et cherche la sainte-
te - d'ailleurs sans Dieu. II est done loin des saints de la "gospel according
to Dostoievski". Quant d Rieux, tout simplement, il ne vise pas si haut.
Mme. E.Trahan rapproche les deux "chroniques" et sugg&re trois analogies
qui rapprocheraient les deux oeuvres : les discussions philosophiques sur 1'ex¬
istence de Dieu; la souffrance des enfants; la responsabilite et la culpabilite
de l'homrne devant 1'existence et la necessite du mal.^
Pour nous ces analogies, quoique interessantes en soi, sont trop super-
ficielles pour pouvoir servir de preuve d*influence. Tout au plus indiquer-
1. 'Le journaliste, pas de temps & perdre', NRF., mars 1960, p.470.
2. Yale French Studies I, no.l, 1948, p.117.
3. Comparative Literature, Fall 1966.
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aient-elles ici une coinraunaut£ d*esprit. Toutefois, il est probable que
Camus ait relu les Demons pour en Studier la forme avant de 1'adapter dans la
Peste; il n'est done pas improbable qu*^ cette occasion il ait ete influence
par les themes qui y sont traites. II faut pourtant rappeler que, selon P.
I lerbart, le sujet etait dejd apparu & Camus avant qu'il ait decouvert une forme
adequate, c'est-S-dire avant son recours aux Demons.
Examinons done h present les deux oeuvres au niveau formel.
Si, en avril 1941, la Peste est encore un romani, l'emploi d'un narra-
teur semblable £ celui des Demons va entralner d'importantes modifications.
Nous situerions cette decision vers deceiabre 1942 oil les Garnets juxtaposent
pour la premiere fois le plan primitif et celui de la deuxi&me version o{l
Camus ecrit :
"II faut decidement que ce soit une relation,
une chronique. Mais que de probl&mes cela
pose" (C.II p.67)
Ensuite il cerne de plus prSs le problSme :
"Les eveneraents et les chroniques doivent
donner le sens social de la Peste. Les
personnages en donnent le sens plus pro-
fond. Mais tout cela en gros" (ib.p.69).
L*introduction au recit devient, par la suite, analogue & celle des
Demons. Dostoievski avait ecrit :
"Ayant entrepris de decrire les evenements
etranges qui se sont ddroules recemment
dans notre ville, oil, jusqu'ici, il ne
s'est jamais rien passd de remarquable" (p.5)
Et dans le inanuscrit de la Peste nous lisons :
"Ces 6v6neraents se passaient l'annee 194.,
dans la petite prefecture d'O., sur la
1. Cf. TRN.p.1935 : "litre possible : La Peste ou Aventure (roraan)".
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cote inediterraneeraie. II y a peu de choses
d rapporter sur la ville elle-meme" (TRN.p.1943)
Dostoievski s'efforce dans son roman de delimiter la position et le
role de son narrateur, de justifier la veracite de sa relation. Dans ses car-
nets il insiste sur le fait qu'il s'agit d'une chronique et, dans le roman,
il fait dire au narrateur :
"En ma quality de chroniqueur, je me borne
h. exposer les faits tels qu'ils se sont
produits, aussi exactement que possible,
et s'ils paraissent invraisemblables, la
faute n'en est pas h moi" (p.70).
De meme, dans les Garnets de decembre 1942 Camus se pose la question :
"? Une preface du narrateur avec des consi¬
derations sur 1'objectivite et sur le te-
moignage" (p.70).
Dans le texte public il adopte effectivement cette idee de justification du
narrateur, non pas dans une preface mais, comrae dans les Demons, dans le corps
du recit :
"Ces faits paraitront bien naturels & cer¬
tains et, a d'autres, invraisemblables au
contraire. Mais, apr&s tout, un chroni¬
queur ne peut tenir compte de ces contra¬
dictions. Sa tache est seulement de dire:
'Ceci est arrive', lorsqu'il sait que ceci
est, en effet, arrive" (p.1221).
Ainsi, il adopte la meme defense faussement naive que Dostoievski.
Or, pour que le lecteur garde au chroniqueur sa confiance - surtout
devant des faits "invraiseirblables" - il faut que celui-ci justifie de ses
sources. Alors Dostoievski se contente de rappels comme :
"Peut-etre me demandera-t-on comment j'ai
pu apprendre de tels details? Et si j'en
ai ete moi-meme temoin? (...) (c'est parce
que Stepane) ne faisait appeler d'urgence
ou bien accourait chez moi" (p. 12-13).
Mais beaucoup d'invraisemblances restent, surtout dans la relation de ce qui
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touche aux personnages qui meurent : Stavroguine et Chatov ou Kirilov,
Stavroguine et Liza etc.
Camus, pour les ra§raes raisons, detaille les 'sources' de sa chronique:
"le narrateur (...) n'aurait gudre de titre
d faire valoir dans une entreprise de ce
genre si le hasard ne l'avait mis d ineme
de recueillir un certain nombre de depo¬
sitions (...) : son temoignage d'abord,
celui des autres ensuite, puisque, par son
rftle, il fut amene d recueillir les confi¬
dences de tous les personnages (...) et,
en dernier lieu, les textes qui finirent
par tomber entre ses mains" (p.1221-2).
Le chroniqueur de la Peste a done entre les mains les "preuves" concretes
qui viennent appuyer son recit, evitant ainsi le pidge du narrateur omniscient
oil glissent souvent les Persons.
Mais Camus va plus loin que Dostoievski. En effet si, comme le chroni¬
queur des Demons, celui de la Peste a des sources precises, s'il se trouve
lui aussi mele d 1*affaire, il reste inconnu jusqu'd la fin du rdcit, voulant
eviter ainsi que le lecteur ne se distancie trop d'un jugement qu'il pourrait
considerer conane filtre par la conscience du narrateur. II veut preserver,
au contraire, le "ton du temoin objectif", la "retenue desirable", une "cer-
taine reserve" (P.p.1468).
Ainsi, cette technique que Camus emprunte d Dostoievski devient non
seulement plus efficace roais bien plus complexe dans la Peste. En effet, si
le narrateur pretend s'efforcer d l'objectivite, la fin du r6cit revile au lec¬
teur que celle-ci n'est valable qu'd l'interieur d'un systdme de valeurs pre-
etabli : Rieux, avouant qu'il est le narrateur de la chronique, adraet que
"selon la loi d'un coeur honnete, il a pris
ddliberdment le parti de la victime" (p.1468).
Ainsi, id oil, dans les Demons, nous avons la description des faits et des
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gestes des divers personnages, accompagnee du j ugement ouvert du narra-
teur, dans la Peste, 1*objectivity apparente est subordonnee S la vision du
monde (au parti-pris rneine) du chroniqueur, vision selon laquqlle le monde est
divise entre les "fleaux et les victimes" (P.p. 1426). Un jugement implicite
sous-tend done toute la "chronique des evenements".
De plus, ce desir de cacher le jugement sous un ton objectif est sans
doute renforce consciemment par l'emploi du recit de Tarrou. "Ses carnets -
nous dit le narrateur - constituent eux aussi une sorte de chronique de cette
periode difficile" (P.p.1236). Mais leur rSle est avant tout de servir de
contraste avec le ton de la chronique de Rieux puisque celle de Tarrou est
"une chronique tr&s particuli&re qui semble obeir un parti-pris d' insignifi-
ance".l
Ainsi, si la teclmique de la chronique vient reellernent des Demons,
l'emploi qu'en a fait Camus lui est strictement personnel. L'adaptant d des
besoins artistiques precis, il 1*int&gre dans une structure bien plus complexe
que celle de la "source". L'idee premiere a sans doute et6 empruntee au roman
russe, mais on peut peine dire qu'il s'agit d'une veritable "influence"...
4. Les Demons, 1*Homme revolte et les Justes.
Camus lui-meme nous autorise & avancer que, dans son esprit, les
Demons sont intimement et constamraent lies d sa reflexion sur la revolution
violente : lors de la presentation de son adaptation en 1959 il lie 1'Homme
revolte et les Demons d travers les trois revolutionnaires Pisarev, Bakou-
nine et Netchaev :
1. Idem. Le recit de Tarrou figure pp.l236-,40,1312-'18,1377-'82,(1419-'27)
et 1445-'50.
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"Un chapitre de l'lfoimne revolte s'appelle
"les Possedes". Grace it cette adaptation,
le voilzt il lustre sur la scSne". 1
Lc monde historique, de Netchaev en particulier, et le inonde imaginaire de Ver-
lchovenski ne font done qu'un dans 1'esprit de Camus. Le Netchaev analyse dans
l'Hoigne rdvolte est celui qui a conditionne la creation du Verkhovenski des
Demons qui, son tour, influence le Stepan des Justes.
Dans 1'esprit de Camus ces trois oeuvres semblent etre interdepen-
dantes; le decoupage que nous allons faire peut done paraitre coinme assez arbi-
traire, il est neanmoins necessaire pour nous perraettre de cerner 1'influence
des Demons dans le domaine 'revolutionnaire'. Nous voulons d'abord examiner
les relations entre l'Moimne revoltc et les Demons, ensuite nous passerons &
une lecture comparee du roman russe et des Justes qui nous apparait comrne
1'illustration litteraire, drajTiatique de certains des themes traites dans l'es-
sai.
Quel aspect des Demons interesse Camus et cette epoque ? Le "suicide
philosophique" de I'homme absurde, Kirilov, dominant vers 1938-'40, a cede la
place k une preoccupation nouvelle, eI savoir 1'image de "notre destin histor¬
ique" 2, qui est pour Camus "le r^gne des Grands Inquisiteurs et le triomphe
de la puissance sur la justice". Le roman dostoievskien lui parait alors
corane "un pamphlet contre la revolution nihiliste".^
Notre but ici n'est pas d*examiner 1'aspect politique de Camus ni de
discuter du choix politique de Dostoievski. Nous pouvons nearmtoins avancer
qu'ils s'opposent, au nom de principes qu'ils jugent superieurs, au nihilisrae
contemporain et 5 la revolution violente et destructrice. Les Demons
1. Questionnaire pour Spectacles, 1958. Repris dans TON.p.1891.
2. 'Pour Dostoievski', Tdmoins, nos.18-19, 1957-'58. Repris dans TON.p.1888.
3. TON.p.1892. Cf. aussi introduction aux Demons p.xiii : "un pamphlet,
soit, mais je dirai ce que je pense".
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illustrent pour Camus cette revolution historique et, surtout, le mouve-
ment par lequel elle se fausse dans son desir d' instaurer une liberte de plus
en plus grande, dans son exigence de totalite.
D&s 1*introduction a la section de l'essai sur la revolte historique,
Camus affirme qu'avec ce desir de totalite qui anime la revolution au XX§.
si&clc, les "Possedes" entrent en sc&ne pour la premiere fois et illustrent
alors un des secrets de l'epoque : l'identite de la raison et de la volonte
de puissance" (HR.p.517). Cet emploi du nom "possede" reste inexplique jus-
qu'au diapitre sur le terrorisrae individuel o5 la section intitulee "Trois
Possedes" analyse les positions des revolutionnaires ainsi qualifies.!
M. P.Thody a ecrit que, comae le P&re Delubac - dont le livre le Drame
de l'Humanisrae athee rappelle par plusieurs cotes 1'Homme revolte, qu'il a
precedd de sept ans 2 - Camus consid&re les Demons et Crime et Chfitiment conme
une des cl6s pour la comprehension de l'histoire russe des cinquante derni-
feres annees.^ Pour corroborer ce jugement nous trouvons effectivement Crime
et Chatiment associe aux'Possedes' lorsque Camus ecrit qu'avec Pisarev
"la provocation est erigee en doctrine, mais
^ une profondeur dont Raskolnikov donne une
juste idge" (HR.p.561).
l^uant aux Demons, nous allons voir combien ils sont lies chez Camus non seule-
ment d l'histoire russe mais h l'histoire du nihilisme contemporain tout en-
tiSre.
Le possedg le plus significatif pour Camus est, sans aucun doute,
Netchaev, c'est-5-dire l'homme qui pousse le nihilisrae aux confins du vraisem-
blable. Comme exemple concret des "belles pensdes" de Netchaev, Camus rap-
1. Section intitulee primitivement 'Les Possedes'; cf. 15.p.1644.
2. Spes, Paris 1944.
3. Cf. A.Camus 1913-1960, Hamish Hamilton, London 1957, p.237.
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pelle le meurtre de l'etudiant Ivanov (en decembre 1869), et il ajoute
que ce crime "frappa assez les imaginations du temps pour que Dostoievski en
fit un des themes des Demons" (HR.p.569). Mais il nous semble que si la
grandeur, la force, 1'intelligence et le mystSre de Bakounine rendent inposant
et tragique le personnage de Stavroguine, le parti-pris de Dostoievski contre
Netchaev le pousse h ne presenter que les aspects ridicules ou grotesques de
ce dernier. Bouffon, escroc, fanatique, individu servile et insignifiant,
Verkhovenski frappe comme une caricature de son module historique. II garde
neanmoins assez de force et de magnetisme pour reussir dans ses desseins iirsrie-
diats : bouleverser la ville et se dgbarrasser de Chatov. C'est ce cSte des-
tructeur qui est reflete dans le Stepan des Justes.
L'imbrication d'elements dostoievskiens dans cette etude historique de
la revolte qu'est 1'Homme revolte se poursuit de faqon encore plus concrete
lorsque Camus utilise le schema revolutionnaire imaginaire d'un des person-
nages dostoievskiens, Chigaliov, pour decrire le point culminant du nihilisme
(HR.pp.579-82). Ayant relie socialisme individualiste, "socialisme dit scien-
tifique" et revolution totalitaire, il affirme :
"alors commence l'&re du chigalevisme, exaltee
dans les Demons par Verkhovenski, le nihil-
iste qui reclame le droit au deshonneur. Es¬
prit malheureux et irnplacablel, il choisit la
volonte de puissance qui est seule, en effet,
d pouvoir regner sur une histoire sans autre
signification qu'elle-merae" (HR.p.580).
Son illustration du chigalevisme debute alors par la phrase-cle :
"parti de la liberte illimitee, j*arrive au despotisme illimite" (HR.p.581,
D.p.452). II relive avec raison le desespoir oil Chigaliov se trouve accule
1. Notons que Camus appelle Netchaev "esprit presque sans contradiction" et
"figure implacable", HR.p.566.
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de par sa propre rigueur logique QlR.p.581, D.p.426). Puis il resume bri&ve-
ment le syst&ne proprertent dit (1 IR.ib., D.pp.426-7).
Camus revient ensuite h Verkhovenski qu* il associe aux "grands inquisi-
teurs" des rdgiraes totalitaires,^ oft doraine le besoin de puissance. Et effec-
tiveiiient, com»ie le Grand Inquisiteur des Frftres Karamazov, Verkhovenski et ses
semblables justifient leur rftgne cruel par 1* obligation oil ils se trouvent de
maintenir la plus grande liberte de tous. -lais Camus, corane Dostoievski, con-
damne ce syst&me oil la "liberte" s' accompagne de souffrance infligee d'en liaut.
Le bonheur n'existe plus une £ois les liraites de la vraie revolte franchies.
Caiaus, rappelons-le, a appeld les Desnons un pamphlet centre un certain
genre de revolution. Or, les Justes - dont la genftse se confond avec celle de
l'essai - nous frappent non settlement corane 1'illustration sur la scftne des
thftmes de l'essai, mais corane la refutation consciente, dans le doinaine litte-
raire, des Demons.
La source historique de cette piftce et de la section sur les "Meurtriers
delicats" qui figure dans l'essai, se trouve dans le livre de Boris Savinkov,
les lemoires d'un terroriste.^ Camus adapte cette source aux besoins d'une
dialectique personnelle. Or, nous croyons pouvoir deceler maintenant la moti¬
vation qui 1'a fait choisir les thftmes personnels traites dans l'essai, illus-
trds dans la piftce : la deshumanisation qui resulte de 1'abstraction, le de-
chirement dans 1'action et la nostalgic de justification. Ces themes sont sans
analogie dans le livre de Savinkov; ils constituent la reponse de Caraus aux
erreurs qu'il croit decouvrir dans les principes revolutionnaires et qui sont
1. Echo des Frftres Karamazov. Notons que, com® nous le verrons plus loin, le
Stepan des Justes n'est"~pas sans analogie avec Ivan Karanazov.
2. Camus adapte de norabreux details concrets, plusieurs elements de la descrip¬
tion de Kaliayev et du traiternent du groupe terroriste. Kaliayev passe au
premier plan et la piftce se cristallise autour de lui (lid & Dora dans 1'am¬
our).
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dbnoncees dans 1'Homme rcvolte. Les ineurtriers delicats sont pour Camus les
agents d'une action historique concrete, efficace, qu'il peut approuver. Mais
ce n'est qu'un bref moment dans une evolution plus vaste, illustree sans aoute
par le fait que, dans 1'Monroe revolts, la section sur les ineurtriers est pre-
cedee par celle des "Trois Possedes" et suivie de celle sur le "Chigalevisme",
tous les deux echos des Demons. Alors, au delS du niveau somme toute sujier-
ficiel des details - tr&s souvent anecdotiques - que Camus emprunte & Savinkov,
c'est son dialogue avec Dostoievski qui informe en partie les Justes.
Aussi n'est-il pas etonnant de decouvrir que la piSce contient les deux
grands th&mes qui orchestrent les Demons, h savoir : les rapports interindivi-
duels et la revolution violente. En suivant ces deux axes, nous essaierons de
inettre & jour les elements qui nous semblent constituer la confrontation Demons-
Justes.
vSelon Camus lui-meme le roman russe met en sc&ne "des 3roes dechirees ou
mortes, incapables d'aimer et souffrant de ne pouvoir le faire..."^ Effective-
inent, en guise de rapports interindividuels, les personnages des Demons n'ont
entre eux que des relations degradges : egoisme, vanite, haine, mefiance... Leur
principal desir est de dominer et les relations maitre-esclave, ou les tenta-
tives de fonder une telle relation, abondent. Chatov seul echappe d cette rea-
lite degradee, car il l'a depassee; c'est lui qui connait le seul moment de bon-
heur dans ce long roman, au retour de sa femme et & la naissance de "son" fils.
C'est neanmoins le nihilisme fanatique de Verkhovenski qui vainc, car lui seul
atteint ses buts et sort indemne du tourbillon.
D'une construction forcemeat plus serree que le roman russe, les Justes
traitent pourtant du meme th&ne et s'articulent autour de la rnSne opposition.
1. Pri§re d'insdrer, les Possedes; TRN.p.1886.
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Mais ici les proportions sont inversdes : Stepan seul represente le fanatisme
et 1*incapacity d'aimer, tandis que les autres personnages incarnent la frater¬
nity et 1*amour. Le noyau central de la pi&ce est constitue par le groupe homo-
gSne des "meurtriers delicats" : ils croient aux iseraes ideaux, et luttent pour
leur realisation dans un esprit de fraternity, Dans l1Homme revoltc et dans sa
piSce Camus insiste avec admiration sur leur solidarity et leur fraternity au
milieu d'un grand dechirement.
Au del& de ce noyau central, tout d'abord, quoique partie integrante de
lui, se trouve le couple Kaliayev-Dora, qui rappelle par plusieurs cotes Chatov
et sa feiame, Dans les deux cas l'homme et la femme sont - ou ont etb - revolu-
tionnaires. Ils sont incapables de ryaliser pleineraent leur amour sauf dans la
douleur. Dora voit partir & la mort Kaliayev avec la boinbe qu'elle a fabriquye;
Maria laisse partir Chatov qui sera tue pour un crime dont il est innocent. En
effet, trop orgueilleux pour daigner assurer les conjures mefiants qu'il ne les
trahirait pas, Chatov doit mourir. Une fois son acte accompli, Kaliayev doit
mourir, car Stre graciy serait trahir. Les deux hommes irsorts, les fcranes ne
peuvent que les suivre dans la mort.^
Mais malgry ce parallelism?, une conception personnelle du problSme modifie
1'episode tel qu'il est presente par Camus. Men« si, dans les deux cas, les
evenements exterieurs ne laissent pas h ces couples le temps de realiser pleine-
ment leur amour, celui-ci est pourtant manifeste et transcende la situation
2
anibiante. Par contre, les Justes ne se terminent pas sur la meme note sombre
que les Demons car la conception de 1'amour n'est plus la mere : en effet, dans
les Justes Kaliayev et Dora s'aiment dans 1'Organisation :
1. D.p.695, J.p.393. Ceci semble refleter conscieiranent les Dyiaons, car cette
Tin a ytd inventee par Camus; dans Savinkov, Dora meurt en prison apr^s une
longue incarceration; cf. Memoires p.189.
2. D.p.623-4, et J.pp.316 et 3i>0-3.
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"Jc ne vous separe pas, toi, 1'Organisation et
la justice"
dit Kaliayev & Dora (p.352). C'est pour parfaire cet amour que Dora rejoindra
Kaliayev dans le neurtre et sur la potence, et c'est par ce depasseinent doulou¬
reux de 1'amour individuel que les Justes continuent le dialogue ouvert avec
les Demons. L*amour dans le roman russe n'est finalement qu'une des nombreuses
valeurs vaincues par le fanatisme revolutiormaire ou la mollesse morale. Dans
les Justes, au contraire, il participe de 1" esprit de fratemite et de sacrifice
qui se rev&le vainqueur de la realite exterieure hostile.
Ensuite, en dega de ce noyau central et en opposition avec lui, se place
Stepan, merabre du groupe terroriste mais regi par des motivations que les autres
desapprouvent. II resume sa position ainsi :
"rnoi je n'aime rien et je hais, oui, je hais mes
semblablesl Qu'ai-je £ faire avec leur amour?" p.p. 356)
Sa position est done .identique celle de Verkhovenski qui, lui aussi, ne salt
que hair ou mepriser. Tous deux, ils client h la revolution violente et &
elle seule (D.pp.440-1, J.pp.337-8). II est done significatif que ce personnage,
si proche de celui des Demons, soit precisement celui que Camus a cree lui-
irieiiie, celui qui est sans module dans les Mcmoires de Savinkov.
Le deuxiSioe axe de developponent des Justes qui s'apparente aux Demons
est celui de la discussion sur la revolution violente. Nous avons dej& fait
remarquer comment Dostoievski semble incarner dans le personnage de Verkhoven¬
ski les elements ridicules, negatifs de Netchaev. Or, Camus fait de inerrse avec
Stepan, mais choisit surtout en le type netchaevien les Elements violents,
destructeurs, inhunains propres d illustrer le devoieraent de la revolution
nihiliste, pour mieux la discrediter.
Dans 1'lfomme revoltd Camus decrit le r5le de Netchaev dans des tonnes qui
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caracterisent non settlement Stepan msis aussi Verkhovenski:
"Pour la premiere £ois avec lui, la revolution
va se separer explicitement de 1' amour et de
l'amiti6" (p.567).
C'est cette rupture que deplorent Camus et Dostoievski, tous deux hostiles &
Netchaev qui ne connait plus qu'une seule valeur : l'efficacite au service de
la Revolution.
Le Catechisine re-volutionnairc de Netchaev et de Bakounine caracterise les
creations des deux ecrivains :
"Le revolutionnaire est un horarae conclamnd d'avance.
II ne doit avoir ni relations passionnelles ni
choses ou etres airaes. II devrait se ddpouiller
m§me de son nom. Tout en lui doit se concentrer
dans une seule passion : la revolution." (HR.p.567)
Croyant fermement que tout lui est permis, Verkhovenski sacrifie son pSre, les
ferames qui l'entourent et meme ses co-revolutionnaires. Suivant les memes prin-
cipes, Stepan veut tuer les deux enfants qui sont avec le Grand Due et frapper
le peuple lui-m§nie jusqu'^ ce qu'il adhere i la Revolution.
La force motrice de Verkhovenski semble etre une foi aveugle dans la
Revolution et un profond mepris poiir ses send) lables. ()uant h Stepan, la haine
surtout le motive, liee ft un grand rnepris pour autrui. A de telles motivations
Camus oppose 1'amour et la volont6 de sacrifice des meurtriers delicats.
Quant aux moyens de faire progresser la revolution, Verkhovenski et
Stepan sont convaincus que tous sont bons, du moment qu'ils sont efficaces. Piotr
revendique le droit au deshonneur,-^ et Stepan ironise sur l'honneur qui est "un
luxe reserve & ceux qui ont des caliches" (J.p.340). Camus oppose ft cette con¬
ception de 1'action revolutionnaire ses propres conceptions, et cette opposition
se trouve renforcee par le fait qu'elle vient du personnage que Camus veut
1. D.p.410. Idee rappelee par Camus dans 111 famine revoltc, p. 580.
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sympathique, Kaliayev. Dans les Demons, au contraire, cette opposition est
moins convaincante puisque, confiee consne elle l'est Chatov, elle se confond
avec son opposition generate £ 1'id6e n«ine de revolution et est, dans une large
mesure, ddvaluee par son instability et son nouveau fanatisme religieux.
Motivds alors tous les deux par le principe du "tout est permis", les
deux hommes sont apparentes aussi par certains details mineurs qui decoulent de
ce principe.
II y a d'abord celui du double jeu et de la delation, qui restent, il
est vrai, au niveau d'un moyen d'action possible (D.p.410, J.p.337). La dest¬
ruction, par contre, est un moyen efficace et realisable, voire realise. Ainsi,
dans les Demons, les seules fois oft Verkhovenski quitte le ton bouffon qui lui
est habituel et expose, comme dans le deiire, son plan, se decouvre une image
d'enfer : meurtre, esclavage, calomnie, debauche, incendies...(D.p.444). Le
roman est le recit de leur realisation. Stepan, comme son module, affirms que
"ddtruire, c'est ce qu'il faut (...) il faut ruiner ce monde de fond en comble"
(J.p. 355).
Comme Dostoievski qui, assistant aux debats des revolutionnaires h
Geneve en 1868, etait horrific par les propos haineux et les projets destruc-
teurs, Caimis n'a jamais cache son hostility envers les inouveraents et les m6-
faits rdvolutionnaires du XX&. si^cle. Pour ces deux ecrivains, le but final
des revolutionnaires n'est plus le baiheur des homines, mais le pouvoir pour
eux-memes, suivant le schema de Chigaliov. Confrontes ^ ce syst&ne, Dostoiev¬
ski et Camus lui opposent un refomdsme lucide et prudent qui a pour but la
sauvegarde des valeurs "humaines".
Et pourtant, la position de Camus est plus complexe que celle du Russe
car si, dans l'essai et dans la pi&ce, il s'oppose comme Dostoievski au nihi-
lisme revolutionnaire, il admet dans 1*Homme revolte que, historiquement, les
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neurtriers delicats cedent devant la poussee des r6volutionnaires partisans du
chigalevisme; tandis que dans les Justes la fraternite doinine, enlevant ainsi
h. la discussion politique une certaine finalite et, surtout, proposant 1'ideal
positif qui manque raanifestement dans les Demons.
Une modification textuelle entre le manuscrit des Justes et la version
publiee eclaire la dualite de la position de Camus. Dans le manuscrit, Stepan
dit de Kaliayev : "il ressemblait & ce que j'etais il y a bien longtemps"
(TRN.p.1846). Dans le texte public, au contraire, Kaliayev meurt uni aux siens
et, surtout, Stepan lui-meme serable se rapprocher de lui (J.p.390). Ainsi, la
premiere remarque semble indiquer que le chemin inevitable que suit tout revo-
lutionnaire est celui d'un durcissement progressif, d'un ddvoiement qui, peu &
peu, fausse 1'idSal. La deuxi&me recommit, au contraire, par le trucheinent
du personnage qui y est oppos6, ce que la position de Kaliayev avait de positif.
L'omission de la phrase manuscrite temoigne, h notre avis, de Involution
de la reflexion de Cainus. En dormant dans les Justes une image volontaireinent
optimiste d'une certaine action revolutionnaire, il fait de la piSce une refu¬
tation consciente de 1' action nihiliste violente decrite dans les Deisons et
analysee dans l'lfoirene revolte.
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II. Les Possddes.
1. Afin de situer cette adaptation dans l'oeuvre de Camus nous de-
vons d'abord tenter de repondre & une question preliminaire : pourquoi Camus
a-t-il choisi de faire une adaptation des Demons?
Nous decouvrons un premier element de reponse au niveau de la biographic
de Camus : "la crise physique et morale, confinant parfois it la depression"1
qui avait suivi la polemique autour de 1'Homme revolt^ explique peut-etre l'at-
trait de plus en plus pressant de cette oeuvre soffline toute tr§s sombre.^
Ensuite, au niveau litteraire, il £aut rappeler qu'i cette cpoque Camus
cherche le moyen d' expression du tragique moderne. Dans une importante con¬
ference prononcee d AthSnes en 1955 il definit ainsi les conditions necessaires
k l'eclosion de la trag6die : d'abord une epoque charni&re, un drame de civili¬
sation^; ensuite l'affronteiaent de deux forces "6galement legitimes, egalement
armees en raison" (TRN.p.1705); et finalement, au coeur de la conscience tra¬
gique, la reconnaissance d'une certaine "limite", d'un equilibre qui doit etre
maintenu.4 Dans ces conditions l'homrae moderne, "partag6 entre l'espoir d'ab-
solu et le doute definitiF' (ib.p.1709), vit dans un climat propre & encourager
la creation d'une tragedie raoderne.^ C'est sans aucun doute dans ce contexte
que Camus envisageait 1'adaptation des Demons et ses conceptions expliquent dans
1. R.Quilliot, TRN.p.1854.
2. Ce n'est sans doute pas uniquement le hasard qui fait que le premier projet
d'adaptation date de 1952, et que la rupture avec Sartre - d la suite de
1'Homme revolte - date d'aout de la meme annee.
3. "une transition entre les formes de pensee cosaique, toutes iinprcgnees par
la notion du divin et du sacro et d'autres formes anim6es au contraire par
la reflexion individuelle et rationaliste" (TON.p.1702).
4. "sur une certaine limite tout le monde a raison et (...) celui qui (...)
ignore cette limite, court & la catastrophe" (TON.p.1705).
5. Cf. aussi E.Freeman, 'Camus' Les Justes. Modern tragedy or old-fashioned
melodrama?', Modern Language Quarterly, march 1971.
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une large inesure les modifications apportees au roman et, en premier lieu, le
role plus important donne d Stepan Trophimovitch.l
M. R.Quilliot, pour sa part, sugg&re corane reponse possible que Camus
(comme d'autres critiques avant lui, d'ailleurs-), envisageait 1'oeuvre russe
comme une sorte de "roman-tragddie", Dostoievski lui-meme ayant irtagind Stav-
roguine dramatiquement.3 Mine. I.Coombs, qui a consacre un chapitre de son livre
Camus hoiisne de theatre aux Possedes, suggdre que "seul un accord profond, une
connivence pour ainsi dire, entre la pensee des deux ecrivains, dortne 3. la de¬
cision et 3 1'effort de Camus leur signification veritable".^
Ces suggestions sont sans doute valables, mais il nous semble qu'un exa-
men detaille est ndcessaire et, surtout, que I'on devrait chercher 1'explica¬
tion non dans Dostoievski ou dans son roman, mais chez Camus et dans son oeuvre
3 lui.
Notons tout d'abord que les differentes adaptations faites par Camus
avant les Possedes ne sont pas d'importance egale. Si Un cas interessant a etc
adaptd & la demande de Georges Vitaly et Ludinila Vlasto, si Requiem pour uric
nonne meme n'a ete adapte que pour terminer le travail laisse inacheve par la
mort de Marcel Uerrand, les Possedes, au contraire, resultent d'un reve de
longue date et d'un travail de longue haleine.
En effet, dans la traduction anglaise de son Theatre Camus affirme que
"for almost twenty years (...) I have visualized its characters on the stage"3.
R.Quilliot rev3le que le premier projet d'adaptation date de 1952^, et les
1. Cf. aussi la Pri3re d'insdrer du Reauiem, TRN.p.1865.
2. Cf. par exemple Berdiaev, L'Esprit de dostoievski p.20.
3. TRN.p.1883.
4. Camus homme de theatre, Nizet, Paris 1968, p.178.
5. Mew York, 1960. Cf. PriSre d'insdrer, 1959; TRN.p.1886.
6. TRN.p.xxxvi.
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premieres notes de sc&ne de 1953.^ En 1954 Camus lui-meme parle de cette
adaptation corame d'un "projet lointain" ^ et ecrit qu'elle est "en panne".3
La redaction du texte, finalement, date de 1957-'58; la preini&re representat¬
ion du 30 janvier 1959. II a done fallu entre six et sept fins de travail pour
realiser ce reve vieux de vingt ans.
Nous opinons alors qu'il s'agit ici d'une oeuvre importante, et ceci
precisement parce que les Possedes continuent l'oeuvre meine de Camus, ils en
sont inseparables. Ils continuent, coirnne nous allons le voir, la discussion
ouverte dans 1'Home revolts, et e'est par ce biais qu'ils sont, come le vou-
lait Camus, une oeuvre d'actualite.'^ Parlant du Requiem Quilliot a pu dire
que "Cams aurait pu (le) inonter dix ans plus tot ou ne jamais le monter",^
et ceci est sans doute applicable dans une grande mesure aux autres adaptat¬
ions. Seuls parmi celles-ci les Possedes sont une partie integrate de son
oeuvre. Les Possedes adaptes des Demons, la Chute issue du Sous-sol, le
lien visceral entre ces oeuvres prouvent pour nous combien Camus etait proche
de Dostoievski par tout un cote de son esprit et, en contrecoup pour ainsi
dire, combien les annees cinquante ont du etre pour lui sinon celles de la
"religion de la souffrance", par trop eloignee de sa sensibilitd propre, du
moins celles oil il comprend - coifsrie Dostoievski l'avait compris - que "la souf¬
france est un trou. Et (...) la lumi&re vient dans ce trou, oui".^
Mais alors, comment Cams concevait-il son adaptation ?
Dans la premiere partie de ce uhapitre nous nous somes offeree de je-
ter quelque lumi&re sur son interpretation des Demons, comme sur 1'influence
1. TRN.p.1885.
2. Gazette littdraire de la Gazette de Lausanne, no.73, le 27 mars 1954.
3. TRN.p.xxxvi.
4. nrr sa Pri&re d'insSrer, 1959.
5. TRN.p.1864.
6. Cams d Dominique Arban; cf. TRN.p.1864.
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qu'ils ont eue sur son oeuvre. Nous n'ajouterons ici que quelques mots
sur la structure thematique de la pi&ce dans la mesure oil elle eclaire son in¬
terpretation du roroan et laisse entrevoir 1'evolution de celle-ci1. Dans sa
PriSre d'inserer il ecrit :
"Si les Demons sont un livre prophetique, ce
n'est pas seulessent parce qu' ils annoncent
notre nihilisme, c'est aussi qu'ils mettent
en scSne des ames ddchirees ou mortes, inca-
pables d'aimer et souffrant de ne pouvoir le
faire, voulant et ne pouvant croire" (TRN.p.1886).
Schematiquement, l'on peut avancer que chacun des personnages principaux de-
vient le representant d'un de ces th&mes : Stavroguine, 1'hornme absurde; Kirilov
le suicide; Verkhovenski, la revolution nihiliste; Stepan, l'humanisme. Plus
precisement, Stavroguine partage avec chacun d'eux 1*exception de Stepan) un
des principaux th&mes : c'est avant tout lui l'ame rnorte, incapable d'aimer ou
de croire; c'est d travers lui que se tissent les rapports interindividuels de¬
grades. Quant au thSr.se de l'humanisme qu'incame Stepan, son importance dans
la pi&ce - d l'encontre de son role plus reduit dans les Ddiaons - nous perraet
de formiler 1'hypothSse que Camus ait voulu inclure dans son adaptation un
element positif qui s'opposerait h 1'action nihiliste des autres personnages.
Si cette hypoth&se est juste, elle expliquerait, par exemple, le fait que dans
1'adaptation Stavroguine et Stepan sont les seuls personnages qui 6voluent,
les autres restant figds dans une attitude adoptee, si l'on peut dire, d&s avant
le debut de l'histoire qui nous est racontee.
Quant d 1'adaptation, la "Prikre d'ins6rer" la presente ainsi :
"J'ai simplement tent§ de suivre le mouve-
inent profond du livre et d'aller comme lui
de la comedie satirique au drame, puis d la
tragedie (...) Pour le reste, on a tente au
milieu de ce monde 6norme, saugrenu, hale-
tant,plein d'eclats et de violences, de ne
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pas perdre le fil de souffranee et de ten-
dresse qui rend 11univers de Dostoievski
proche de chacun d'entre nous" (TRN.p.1886).
Mais comment Gaimis orchestre-t-il tout ceci ? Autour du personnage de Stav¬
roguine, camme l'indique une note des Garnets de 1953 oh Cairns cite cette in¬
terpretation de Berdiaev :
"Chatv, Verkhovenski, Kirilov, ce sont au-
tant de fragments de la personnalite desa-
gregee de Stavroguine, des emanations de
cette personnalite extraordinaire qui s'e-
puise en se dispersant. L'Snigme de Stav¬
roguine, (...) tel est le th&ne unique
des i)6mons" 1
Mais si Camus orchestre sa piSce autour de Stavroguine, son interpre¬
tation du double niveau du roman, l'un social et politique, 1'autre individuel
et philosophique, 1'empSche de la reduire & ce seul personnage, comae l'avait
fait par exemple Dantchenko en 1910. Ainsi, Camus fait sierine la "thSse de
Dostoievski" explicitee par Berdiaev et citee dans la n@me note des Garnets :
"les iiKKiies chemins qui m&nent l'individu au
crime n&nent la societe h la revolution" (id).
La piSce illustre ainsi, aux niveau* politique, moral et philosophique des
th&raes de son propre oeuvre : celui de I'individu aux prises avec le fait poli¬
tique, la degradation qu'op&re celui-ci chez l'individu et les racines nihil-
istes de la realitd r6volutionnaire conteraporaine.
Devant cette complex!te des thSmes, devant l'enchevetrement d'intrigues
qui compliquent le travail de 1'adaptateur, Cairns vise d'abord, semble-t-il, S
isoler de la trame du roman les principaux th&mes qu'il renouera ensuite dans
un ensemble simplifies. II doit ainsi reduire, par exemple, l'ambiguitts et le
luystSre en expliquant les relations entre les personnages, en ramenant h leur
element central des relations souvent changeantes ou indecises. Aussi, vu la
1. L'Esprit de Dostoievski p.42; note publiee par R.Quilliot dans TRN.p.1885.
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nature particuli&re du theatre, il doit adapter les dialogues et les
actions afin de les integrer dans une duree et une evolution plus specifique-
ient theatrales.^
Ce dernier element, 1'evolution, est central rl son adaptation car, l<d
ovi le roman emploie digressions, explications, discussions - et Dostoievski
ne s'en prive guSre - le thedtre doit condenser, tout en exugerant pour
qu'elle passe la rainpe. Le jeu de l'acteur est evidemment important ici, et
pour le renforcer Cams fait appel au decor :
"il fallait coramencer par des decors construits,
un salon lourd, des meubles, le rdel enfin,
pour enlever peu h peu la pickre vers une r6gion
plus elevee, ii»ins enracinee dans la mati^re,
et styliser alors le decor. La pickze se ter-
jiiine ainsi dans vine sorte d'irreelle folie
mais elle est partie d'un lieu precis et char¬
ge de mati&re" 2.
2. Tels sont done, pour autant qu'on puisse les isoler, les probl&mes et
les ambitions de Camus. Alors, avant d'entreprendre 1*analyse detaillee de
1'adaptation, il nous semble utile de contrebalancer 1'ambition par un bref
rappel de l'accueil reserve h sa realisation. Quelle etait done 1*attitude
de la critique theatrale lorsque cette adaptation fut presentee h Paris dans
la mise en sc&ne de Camus ? Quelle 6tait V opinion de la critique universi-
taire et theStrale dans les annees qui suivirent ?
Un echantillon des revues thedtrales de 1'epoque nous revile que, tout
en rencontrant certaines reserves parfois, les Possedes furent bien requs.
1. Travail complexe irieme si, cousin l'affirme Camus lui-niSme, Dostoievski
utilise dans son roman 'une technique de theatre' car, si elle est drama-
tique, elle n'est pourtant pas proprement th6atrale.
2. 'Pourquoi je fais du theatre', Gros-Plan televise, mai 1959; repris dans
TRN.pp.1720-28.
262
Ainsi, R.Kanters dcrit dans 1*Express que "le spectacle (est) beau et
fort et la partie gagnee dans une large mesure". G.Vascaux, ecrivant dans
les Cahiers des Saisons, parle d'une "convaincante version dramatique d'un
grand reman". J.Lemarchand dans le Figaro affirate ineme que les Ifeons "n'ont
rien perdu de leur sens, ont conserve tous leurs elements (...) et sont deve-
nus une oeuvre dranatique originale''.^
L'approbation quasi-generale de 1959 se nuance pourtant dans les annfies
qui suivent, et une reprise h Londres en 1963, par exemple, donne lieu une
serie de critiques. Le Times regrette qu'il n'y ait pas de "inner resonance
of language". Philip Mope-Wallace du Guardian conclut que les affections
fievreuses du roman deviennent melodrame, l'ironie satire. A.M.Cain dans le
Tablet ecrit que le nihilisroe, les notions politiques et les obsessions de
Kirilov sont devenus "rather remote fantasies". R.J.Mostyn, ecrivant dans
Hie Irtiiiianist, tout en qualifiant 1'adaptation de "skillful", conclut que "in
the theatre Dostoievski's characters seem even more 3melodramatic than in the
novel, where the psychological insights illumine their pathetic absurdity".^
Pendant cette reme pdriode, la critique universitaire seml>le s'eloigner,
elle aussi, de 1'approbation de 1959. J.Onimus, par exemple, qualifie la
piSce de "drame confus" dans lequel Camus "n'a pu empecher 1'epopee d'envahir
la sc&ne et d'affaiblir la tragddie". A.M.Rousseau parle plus tard de "malen-
tendu foncier du pour une part h une interpretation discutable du module, pour
1. R.Kanters, 'Les Possedes - Contre-expertise', L'Express no.399, le 5 fev.
1959. G.Vascaux, 'Dostoievski chez Antione', Cahiers Tes Saisons no.16,
printenps 1959. J.Lemarchand, 'Les Possedes d'A.Camus d'apr&s Dostoievski
- Au Theatre Antione*, le Figaro litteraire, le 7 f6v,1959.
2. The Times du 24 Oct. 1965. P. Hope-Wallace, The Guardian du 25 Oct. 1963.




une autre, au choix d'une technique Jramatique inadequate".
Une telle ambivalence dans les jugements pontes sin- les Possedes ri'cst
pas sans etonner. Seule une comparaison detaillee du roinan et de la piSce
nous pemnettra d'evaluer le bien-fonde de ces jugements et, surtout, apportera
de precieux renseignements sur les rapports Carmis-Dostoievski.
Dans son livre Albert Camus - Souvenirs J.Grenier reprend 1' idee de
fidelite au texte lorsqu'il ecrit que Cams "tenait cette fois h respecter
tr£s scrupuleusement le texte, et cela pas seulement pour dchapper i\ des cri¬
tiques tendancieuses, mais parce qu'il trouvait le ddcoupage pour ainsi dire
tout fait par l'auteur".^ II est vrai que la lecture de la pi&ce laisse une
impression de fiddlite textuelle car, coirare l'a dit R.Kanters dans son article,
"presque toutes les phrases sont eparses dans le rorran". Iais une cornparaison
pour etre utile dans le cadre de ce travail doit aller au del;1 de ce paralle-
lisme evident, doit s'efforcer de cerner avant tout le choix que Camus a pra¬
tique dans le roman : la part de la philosophie et celle de 1'intrigue; au ni¬
veau philosophique, la raise en valeur de certaines idees, 1'interpretation per-
sonnelle ou l'oirdssion d'autres; au niveau anecdotique, les evene ents accentu-
es, utilises somraairement ou omis.
3. Pour plus de clarte nous donnerons h la premiere partie de notre analyse
la forme d'une sorte de tableau de correspondances, et ce n'est qu'une fois ce-
lui-ci etabli que nous forinulerons certaines hypotheses quant h 1'interpretation
generale de l'oeuvre.
1. J.Qnimus, 'Camus adapte d la sc^ne Faulkner et Dostoievski', Revue des
Sciences Huriaines, oct. - dec. 1961. A.M.Rousseau. *L'adaptation scenique
des Demons de Dostoievski par A.Camus', Actes du Ve. Congres International
de Litterature Cormparee, (Belgrade 1967), Amsterdam 1969.
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Au niveau de la structure formelie, 1'adaptation de Camus frappe
tout d'abord par 1' evident parallelism avec le roinan : les trois parties de
ce dernier (que nous appeHerons Livres), qui sont divises en 5, 10 et 8 cha-
pitres, deviennent les trois Parties de la piSce, divisees en 4 (cinq lors-
qu'on inclut 1'introduction du narrateur), 10 et 8 tableaux.
Possedes Deinons
Premiere Partie : regroupe les Chapitres 1 & 6 (Livre I) des Demons.
Introduction
* l'histoire de Stepan Verkhovenski
* "elles n'avaient pas 6te treks
heureuses avec lui"
Cliap.l
"il n'avait pas ete tr&s heureux"
+ "les etranges evenements (...) se
sont produits dans notre ville
sous 1*influence de mon respec-
table ami le professeur Stepan
Trophimovitch" (p.927)
"Ayant entrepris de decrire les
evenements etranges qui se sont de-
roules recement dans notre ville"
(p.5).
ler, tableau Chap.l et 2
Intrigue : Stepan et Varvara; elle
annonce le retour pro-
chain de Stavroguine.
Stepan et ses amis libe-
raux. Les actes de folie
de Stavroguine.
* Chap.l, 'Quelques details biographiques'
**Chap.l et 2, 'Le Prince Harry'
"Les actes scandaleux de Stavroguine
avec Gaganov (et le Gouveraeur) cf. pp.47-8
sa conduite chez Lipoutine 50-1
1. Nous emploierons les signes suivants : * resume; ** tSlescopage; -v invention;
- omission;ordre changS; > leg^re modification, normalement au niveau de la
phrase; earn, phrase tiree des carnets des Demons.
- sa conduite chez le Gouverneur cf. pp.52-3
> "puis tombe de son long dans line
sorte de crise" 54
25. tableau
Intrigue : Retour de la fariille
Drozdov. Projet de ma-
rier Dacha. Annonce h
Stepan de son raariage.







- le narrateur et Karmazinov cf. 3(ii)
- la visite de Lipoutine et de
Kirilov chez Stepan
**les deux rencontres Stepan-
Liza
> "Je vous trouve trbs sympa-
thique" (p.955)
3(iv-vi)
"Je rne suis dejd fait une id6e
tr^s dr3le de vous..." (p.116)
35. tableau
Intrigue : Exposition des idees de
Kirilov et de Chatov au
narrateur. Visite de




Narrateur et Chatov. Chatov chez Liza
Narrateur, Chatov et Liza. Narrateur chez Chatov.
Narrateur, Chatov et Maria.
- le narrateur chez Stepan








la conversation Stepan-narrateur cf. chap. 3
* la rencontre Varvara-Maria &
1'6glise
earn.
'liegardez cet honme, e'est le meil-
leur. Maurice, devant tous, je vous
le declare, je consens & etre votre
femrae"
"Lisa : 'Dacha, vois-tu cet hoiane,
e'est le meilleur. Pavel - appro-
chez, donnez-moi la main'..." (p. 1014)
Deuxi&me Partie : regroupe les Chapitres 1 & 8 (Livre II) et la Confession de
Stavroguine (Chap.9, *Chez Tikhone').
5&. tableau
Intrigue : Conversation Piotr-
Stavroguine, Piotr-
Stepan, sur la revo¬
lution.
Chap.l et 4 (ii)
* la rencontre Piotr-Stavroguine. cf. pp.229-241
**les deux rencontres Piotr-Stepan 1,226 et 4,321-6
+ "Et ne pleurniche pas. Tu es
une vieille femme civique, lar-
moyante et pleurnicheuse. D'ail-
leurs, toute la Russie pleure"
(p.994)
+ "Nous detruirons tout. Nous ne
laisserons pas pierre sur pierre
(...) Alors, ce sera l'6galit6.
Tu l'as prechee, n'est-ce pas ?
Hi bien, tu 1'auras! Et je parie
que tu ne la reconnaltras pas"




Intrigue : Conversation de Stavro-
guine avec Kirilov et
Chatov - suite de 1'ex¬
position de leurs idees.
Lors de la rencontre Stavroguine-Kirilov:
+ Stavroguine: "Vous etes toujours dans
les memes dispositions?
Kirilov: Qui#
Stavroguine: Je veux dire pour le
suicide.
(...)
Stavroguine: Ah! Et c'est pour quand?
Kirilov: Bientot" (p.1000)
Chap.l (v-vii)
Stavroguine: "Si l'on fait du mal &
un de ces enfants (...)
k une petite fille, par
example, si on la desho-
nore, est-ce bien aussi?
Kirilov (le regarde en silence).
L'avez-vous fait? (Stavro-
guine se tait et" secoue bi-
zarrement latete)"
(p.1001-2)
- toute reference d la theorie kirilo-
vienne de l'Homrae-dieu
- (& la production) les rgpliques sur
la vie dternelle.
Lors de la rencontre Stavroguine-Chatov:
"Oui, repondit Kirilov, ayant
imrogdiatement coinpris..."
"Cela ne depend pas de moi, coinme
vous le savez; quand on me le
dira" (p.248)
"Et si l'on meurt de faim, si l'on
fait du mal h une petite fille, si




la raison du soufflet :
"Pourquoi m'avez-vous frappe? Est-ce
k cause de ma liaison avec votre
feinrae?
- Non.
A cause des bruits qu'on a fait
courir sur votre soeur et moi?
- Je ne crois pas" (p.1004)
"Vous savez bien que non"
"Non, non, certainement non. Quel¬
le betise! (...)
- C'est bien k cause de (Maria Leb-
iadkine) que vous m'avez frappe?
(...)
A cause de votre abaissement".
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* l'expos6 politico-religieux de
Cliatov.
* "... on dit aussi (...) que vous
attiriez des enfants chez vous
pour les souiller (...) Avez-
vous fait cela? (...)
- Assez. Ces questions sont in-
convenantes. (...) Qu' importe,
d'ailleurs? (p.1010).
L'annonce du liiariage de Stavro-
guine 3. lieu h la fin de leur
rencontre.
> "... vous chatier d'une faute
affreuse" (p.1012)
cf. pp.261-8
"Est-il vrai que vous attiriez chez
vous les enfants pour les souil¬
ler? (...)
- J'ai parle de ces choses-lS, mais
je n'ai pas souille d'enfants, pro-
fera Stavroguine aprSs un trop long
silence" (p.269).
Revient pp.254,'59,61,'71.
"... pourquoi vous acceptez ce
chStiment maintenant" (p. 259).
7c. tableau
Intrigue : rencontre Stavroguine-
Fedka.
+ "Pierre Verkhovenski m*(a) dit
comme ga que, peut-etre, par mes
talents, je pourrais rendre ser¬
vice h Votre Grace, dans cer-
taines circonstances, en vous
debarassant de certains geneurs".9 (p.1014)
Chap.2 (i)
"il m'a dit comrne ga que je pour¬
rais peut-etre rendre service &
Votre Grace, si les circonstances
s'y pretaient; (...) inais il ne
s'est pas explique tr&s claire-
inent" (p. 274).
8§. tableau
Intrigue :visite de Stavroguine D
Maria Lebiadkine -
annonce de son intention
de rendre public leur
jnariage.
earn.
"Je vous avais prevenu de ne pas
vous enivrer" cf. p.1012
+ "Toi, tu veux plaire tl cette de¬
moiselle. Tu la convoites".
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95. tableau
Intrigue : Stavroguine achate la
mort des Lebiadkine en
jetant de 1*argent 5
Fedka.
"Vous etes fort, barine. L'&ae
est faible, inais le corps est
vigoureux. Vos peches doivent
§tre grands" (p.1024)
j "Je pouvais voler cent cinquante
roubles apres I1avoir tu6? apr5s
les avoir tubs, je veux dire.
Mais si j'en crois le petit Ver-
khovenski, je pourrais recevoir
de vous quinze cents roubles
pour le merae travail" (p.1026).
V
le coinmentaire du narrateur :
"Celui qui tue, ou veut tuer, ou




"Je savais que je pouvais toujours
en tirer 150 roubles, inais 5 quoi
bon we depecher, puisque je pouvais
en obtenir au moins 1500 en atten¬
dant un peu. Car le capitaine Le¬
biadkine a toujours beaucoup comp-
t6 sur vous..." (p.298)
105. tableau
Intrigue : duel Stavroguine-
Gaganov.
- 5 la representation.
* "Oil se lasse des fardeaux, Kiril-
ov. Et ce n'est pas wa faute si
cet iiiibecile m'a manque" (p. 1030)
Chap.3 (i-iii)
"Moi? Je cherche un fardeau?
- Oui.
Vous... vous en etes apergu?
- Oui.
Cela se remrque tant que cela?
- Oui. (p.307)
115, tableau
Intrigue : decouverte des relat¬
ions Stavroguine-Dacha.
Visite de Maurice qui
renonce 5 Lisa. Visite
de Verkhovenski et expo¬
sition de ses projets re-
volutionnaires.
Chap.3 (iv)
la rencontre Stavroguine-Dacha cf. chap.l Civ) p.242
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(la sc5ne concernait non pas Dacha mais Varvara).
+ "Cette nuit (un petit deiison)
s'est assis tout pr5s de iaoi
(...) II est bete et insolent.
Et mediocre. Qui. Mediocre. Je
suis furieux que raon ddmon per¬
sonnel puisse etre reddiocre"
(p.1033-4)
la deuxi&iie reference 5 Tik-











Intrigue : Piotr chez Kirilov. Re¬
union des conjures, ex¬




Cette rencontre Piotr-Xirilov sert
d*introduction 5 la reunion des
conj ures.
+ "II y a coiraae ga des avocats dont
le mgtier est de faire pendre les
gens" (p.1046)
earn.
"Dans la forSt. Pr5s de la clair-
i5re de Brykovo. J'ai tout en-
foui dans la terre"
> Le sdminariste : "... etant d'a-
vis qu'il faut fusilier Dieu"
cf. p.983
Un vieux major retraite : "Bien
que je ne croie pas tout 5 fait,
je ne dirais pas qu'il faut fusil¬
ier Dieu" (p.420)
- les discussions qui precedent
1'expose de Chigaliov. cf. pp.417-24
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earn.
"Ainsi, d£s qu'on remrque qu'un
homme a des dons superieurs, on
l'abat ou on l'einprisonne"(p.l051) c£. p.1035
earn.
"tais la contradiction disparait
si on dit qu'un tel despotisme,
e'est l'egalite" (ib.) 1038
■+ toute la fin du tableau, it par-
tir de "Ecoutez, Stavroguine est
le dfilggug..." (p.1056-7) 436
13§. tableau Chap.8
Intrigue : Piotr propose 3. Stavro-
guine de devenir le chef
de la revolution.
> "Encore dix groupes comae celui-
ci et nous serons puissants"
"Encore dix groupes comae celui-
ci, et je suis insaisissable"
(p.440).
+ la fin du tableau & partir de
"Et ensuite, n'est-ce pas, vous
me tiendrez..." jusqu'a "... il
pardonne au crime" (p.1064-5)
^ L'intervention du narrateur fait
partie du Chap.9 - censure dans
le roman publie.
14§. tableau Chap.9, 'Chez Tikhone'
Intrigue : la confession de Stavro-
guine.
- les hesitations sur la veracite
de la confession cf. pp.739-40
- les phrases aioqueuses ou grossi-
Sres. 713 par exeinple
* la conversation sur le Diable,
tout en gardant la question de
1'atheisme
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"Je vivais avec des camarades
nihilistcs qui m'adoraient h cause
de mon porte-Monnaie" (p. 1069)
"II prend negligeiaraent un petit
crucifix sur la table (...)(le)
brise (...) et en jette les mor-
ceaux sur la table" - fin du
tableau, (pp.1075 et *76)
"Je vivais (...) toujours en-
toure d'une bande bruyante de
"cainarades" (...) qui m'adoraient
presque K cause de inon porte-
monnaie" (p. 720)
"il y prit un petit crucifix (...)
se mit eI le faire tourner entre
ses doigts et, tout h. coup, le
brisa en deux (...) il jeta les
debris du crucifix sur la table"
(p.736)
Troisi&ine Partie regroupe les Chapitres 5(iii), 9 et 10 (Livre II) et les
chapitres 2 & 8 (Livre III).
15§. tableau
Intrigue : Explication Varvara-
Stepan. Projet de Stepan
de tout quitter. Lisa
part avec Stavroguine.






[lors de 1*explication Stepan-
Varvara : "StepanI" (p.1083)
+ \
lors du ddpart de Lisa :
"C'est raaintenant qu'il faut me
suivre, Lisa..." (p.1085)




Stavroguine-Lisa 482-3 et 525.
cf. p.363
482-3
16c. tableau Livre III chap.3(i)
Intrigue : Stavroguine et Lisa dans
sa maison de campagne.
Arrivee de Piotr pour an-
noncer incendies et assas-
sinats. Fuite affolee de
Lisa.
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♦ "Moi. Oh! iTK>i... (...) Moi, je liais
affreuseuient tout ce qui existe en
Russie (...) Je hais tout ce qui
vit sur la terre et moi-meme au
premier rang. Alors, que la des¬
truction r^gne, oui, et qu'elle
les ecrase tous et avec eux tous
les singes de Stavroguine et Sta-
vroguine lui-iriene" (p. 1094)
17&. tableau
Intrigue : Rencontre Lisa-Stepan;
Mort de Lisa, tuee par
la foule.
- d la representation
+■ le coramentaire du narrateur
(p.1097).
18&. tableau
Intrigue : Retour de la feme de
Chatov; naissance de son
enfant; depart de Chatov.
- la decision du groupe de Verkhoven-
ski de tuer Chatov
- tout ce qui touche h Virguinski et
k sa fenme 1'accoucheuse.
+ "J'avais oublie, Marie, il faut
que je sorte. J'en ai pour une
demi-heure" (p.1102)
19£. tableau
Intrigue : Assassinat de Chatov par
le groupe de Verkhoven-
ski.
+ "... je dois vous dire que Chatov a
dejd confie d Kirilov son intention
de ddnoncer..." (p.1105)
"Allez-vous-en au diable nainte-
nant! D'ici h deraain je reussi-
rai peut-6tre & prendre une reso¬






"Mais en some, personne n'a vu
cette denonciation, profera Chi-
galiov.




+ le dernier cri de Chatov :
"Marie" (p.1105) cf. p.632
20$. tableau
Intrigue : Verkhovenski, revenant
chez Kirilov, rencontre
Fedka.
^ la lutte entre Piotr et Fedka
- le depart de Piotr et 1'episode




Intrigue : 1'explication Kirilov-
Piotr; le suicide de
l'ingdnieur.
* la sc$ne du suicide








* le depart de Varvara $ la recherche
de Stepan.
Rencontre Stavroguine-Dacha
Entretien Varvara-Stepan et raort
de ce dernier. f
Decouverte du cadavre de Stavro-J
guine. J
Chap.7 (ii), chap.8
^Stepan-Varvara; n»rt de Stepan
(pp.685-93)
Sort de tous les conjures
(pp.694-702)
Lettre de Stavroguine a Dacha
(p.702-5)
, Mort de Stavroguine (p.706)
275
Cht done etc omis enti&rement :
Livre II chap.5 'Avant la Fete*
chap.6 (i-iv) Piotr Verkhovenski chez von Lembke
chap.6 (v) Piotr Verkhovenski chez l'ecrivain Karmazinov
chap.10 'Les Flibustiers*
Livrelll chap.l 'La Fete'
cliap.2 'La Fin de la Fete'.
*
4. Camus a lui-mene dgfini sa conception du mouvement qui regit la struc¬
ture interne des Portions :
"... de la comedie satirique au drame,
puis h la tragedie" 1
et e'est sans doute cette definition qui a pousse la critique rt isoler trois
moments dans la piSce elle aussi. Ainsi, M. H.Gouhier qualifie la premiere
partie de "trSs intelligente exposition; tous les personnages sont represen-
tes avec les relations qui les unissent ou les separent". Pans la seconde
partie il y a, selon Gouhier, "quelques longueurs ou des lenteurs". Finale-
raent, il ecrit que la troisi^me partie doit, "comme dans les derniers cha-
pitres du rornan, accumuler les cadavres".^ I.Coombs reprend presque mot ^
mot cette description de Gouhier, sans en reconnaltre explicitement la source.^
A notre sens cette analyse, si elle rend conipte de fagon satisfaisante
du livre, s'applique moins bien d 1'adaptation. Dans les Demons Stavroguine
se v6vhle comme le chef de file (quasi-involontaire) d'un groupe fort dispa¬
rate, produit d multiples facettes d'une societe deracinee, instable. Le
drame social occupe done ime place centrale. La description et la critique
1. Pri&re d'insdrer, TRN.p.1886.
2. 'Les Possedes et A.Camus', Table Ronde, mars 1959, pp.177-80.
3. Camus homme de the&tre, p.lS8.
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de cette societe se font sous le couvert d'une comedie satirique et grin-
gante qui se developpe effectivement en un drame social autour du bal, de
la gr&ve et de l'incendie. C'est ii 1'interieu.r de cette dislocation de la
societe, et comrae prolongement symbolique de celle-ci au niveau individuel,
que se situe la fin (tragique) non seulement de Stavroguine, mais de Kirilov,
Chatov et Lisa. Dans 1'adaptation, au contraire, le drame social se trouve
restreint jusqu'd n'etre plus gu&re que la toile de fond pour 1'aventure de
Stavroguine. La pi£ce - H l'encontre du roman - peut done etre vue coinme
divisee en deux parties : un lent deroulement jusqu'au drame de la Confession,
d partir de laquelle la haine (qu'avait prevue Tikhone) s'exteriorise et
pousse 1'action de plus en plus vite vers la tragedie de 1'escalade de la
violence.^
Stavroguine devient done reellement le centre de 1*intrigue dans cette
adaptation; mais comment Camus conqoit-il Stavroguine ? Une certaine simpli¬
fication (exigee sans doute par la nature meme du theatre, qui a besoin de
clarte, rapidite, grossissement...) nous permet d'isoler dans la pi&ce plusi-
eurs elements de son interpretation.
Ainsi, tout d'abord, Camus rend plus explicite la responsabilite de
Stavroguine dans l'assassinat des Lebiadkine :
Piotr: "Si vous songez reellement & epouser Lisa...
Stavroguine: ... vous pouvez me debarrasser du seul ob¬
stacle qui m'en sdpare. Je le sais..."
(P.p.991).
Suggestion qui reste bien plus ambigue dans le roman.^
1. Ces quelques remarques ne pretendent nullement etre exhaustives; elles
n'ont pour but que d'indiquer ce qui nous serable etre le mouvement pro-
fond des deux oeuvres et le decoupage qui en decoule au niveau de la
structure interne.
2. "Je veux simplement vous dire que je suis d votre disposition, sinc&re-
ment, partout et toujours, et dans tout.es les occasions, dans toutes,
vous me comprenez?" (D.p.237).
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De la m£ine fagon, Carous souligne le rSle de Stavroguine dans le
groupe qui l'entoure puisque ce rSle est confirme par d'autres personnages.
Ainsi, ^ quelques lignes d'intervalle, Camus fait dire d Kirilov puis h Clia-
tov, et presque dans les mSmes termes :
Kirilov: "Rappelez-vous ce que vous avez ete pour
moi, le rSle que vous avez joue dans ma
vie" (p.1003)
Chatov: "Souvenez-vous du rQle que vous avez joue
dans ma vie" (p.1004)
De mSme, afin de lier explicitement Stavroguine non seulement & Kirilov,
personnage malgre tout sympathique, ou & Qiatov, personnage plus positif, mais
aussi au nihiliste destructeur Piotr VerMiovenski, Camus introduit un nouveau
parallelisme; Chatov affirroe que :
" 'Nous sommes tous niorts ou h demi-morts et
incapables de croire. Mais il faut que des
hoiranes se Invent, et vous d'abord que j'ad¬
mire. Je suis le seul d connaitre votre
intelligence, votre genie (...) Vous etes
le seul, oui le seul qui puissiez lever
l'etendard" 1
VerMiovenski, d son tour, appelle Stavroguine son 'chef'(p.1041) et declare :
" 'Stavroguine, vous etes beau. SaVez-vous
seulement que vous etes beau, et fort, et
intelligent? Non, vous ne le savez pas (...)
Moi, je le sais, et c'est pourquoi vous etes
non idole (...) Oui, vous Stes l'homme dont
j'ai besoin et je n'en connais pas d'autre
que vous' ".2
1. P.p.1009. Chatov: "Vous etes athee, parce que vous Stes un aristocrate, un
seigneur, le dernier des seigneurs" (p.p.271); et "Vous etes le seul, oui le
2. ota»iuguuic, vuw> clc3 ucciu. 3 cv.ua Piotr Verkhovenski comme en
extase. Savez-vous que vous etes beau? Ce qu'il y a en vous de plus preci-
eux c'est qu'il vous arrive parfois de l'ignorer (...) C'est vous qui etes
nton idole 1 (...) Et c'est precisement d'un hoimne tel que vous dont j'ai be¬
soin, je n'en connais pas d'autre que vous. Vous etes le chef, vous etes le
soleil, et moi je ne suis qu'un ver de terre..." (D.p.442-3).
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Stavroguine apparalt done coiime l'idole de tous; les autres comae les
"singes de Stavroguine" (P.p.1094).
Si l'on accepte que, dans les Demons, Stavroguine ne se revile (et,
d'ailleurs, pas enti&rement) que dans sa Confession et dans sa lettre & Dacha,
ce personnage mysterieux laisse toujours une impression d' indifference, de
froideur. Dostoievski l'a irieroe qualifie de "roomie ambulante" (D.p.1102). II
est inconscient du bien et du inal mais, plus encore, il est incapable de
s'interesser reellement d quoi que ce soit :
"snes desirs sont trap faibles: ils ne peuvent
ine diriger" (D.p.704).
Sa confession revile certaines des causes de cet etat morbide et, surtout,
l'effet debilitant de la culpabilite et des remords :
"Ce n'est pas mon crime que je regrette, ni
la mort de 1*enfant; e'est uniqueinent cet
instant qu'il m'est impossible, absolument
impossible de supporter, car depuis lors elle
m'apparait chaque jour et je sais avec cer¬
titude que je suis condamne. Elle n'apparait
pas d'elle-mSme, e'est moi qui l'dvoque, mais
il m'est impossible de ne pas l'evoquer, bien
que je ne puisse vivre avec cela" (D.p.733).
Et, plus loin :
" 'II ne peut y avoir de pardon pour moi, dit
d'un air sombre Stavroguine. II est ecrit dans
votre livre qu'il n'y a pas de plus grand
crime que d'outrager 'un de ces petits enfants'.
Oui, dans ce livre'. II ddsigna l'Evangile"
(D.p.744).
Dans les Possedes les rapports de Stavroguine avec ceux qui l'entourent
refl&tent bien son indifference. Camus revient plusieurs fois sur "1' incapa¬
city d'aimer" dont il a parle dans la Pri£re d'inserer. Rappelons, & titre
d'exemple, la phrase qu'il invente pour Chatov :
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"Vbus ne pouvez aiiiier personne, puisque
vous etes un hoinme sans racines et sans
foi".l
De nsoine Tikhone affirme que
"la sensualite et le desoeuvreraent vous ont
rendu insensible, incapable d'aiiner, et
vous seiriblez etre fier de cette insensibi-
lite".2
Mais, par contre, le sentiment de culpabilite et de reirsords tend dans
les Possedes h Stre remplacS par le desir de mort. Ainsi, Camus ajoute tout





"Moi, je ne nd interesse qu'S. des questions
plus banales. Par exemple: faut-il vivre
ou faut-il se detruire?
(...)
- Et vous, seriez-vous capable de vous de¬
truire?
II le faudraiti II le faudrait! Mais j'ai
peur d'Stre trop lSche. Peut-Stre le
ferai-je demain. Peut-Stre jamais. C'est
la question, la seule question que je me
pose".3
De jnerae plus tard, dans la confession et l'entretien avec Tikhone Caims isole
ce mSme desir de iriort :
"J'aurais voulu me tuer. Mais je n'en avais
pas le courage. (...) J'ai inSme accepts un
1. P.p.loll. "Je le regrette beaucoup, mais je ne puis vous aimer, Chatov (...)
- Je le sais, et je sais que vous ne raentez pas" (D.p.271)
2. P.p.1073. "Vous avez l'air d'admirer votre psychologie et vous profitez des
choses les plus insignifiantes pour etonner le lecteur par votre insensibi-
lite, par votre cynisioe, qui peut-etre n'existent inSme pas en vous" (D.p.737).
3. P_.p.l010. "II est impossible de repondre k de pareilles questions... Je ne
veux pas repondre, narrmura Stavroguine..." (D.p.269). La derni^re phrase
rappelle evideranent celle par laquelle debute le Mythe de Sisyphe.
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duel oii je n'ai pas tir§, dans l'espoir
d'etre tue sottement".!
Or, nulle part dans les Demons il n'est dit que le suicide est le problSme
fondamental de Stavroguine, malgre le fait que, coinme il le dit & Kirilov,
il y a souvent pense (D.p.249). D'ailleurs, s'il se suicidait, ce serait pour
echapper S. la honte, & 1*ennui, au degout et h la culpabilite. Un tel suicide
a peu cfe points cot;rams avec le "sviicide philosophique" du Mythe ou ineme le
"suicide pedagogique" de Kirilov, et Stavroguine 1*envisage de toute evidence
plus comme fuite que coimrte "problSme".
De mSme Camus intSgre au persoimage de Stavroguine un desir de des¬
truction qui nous seiuble absent des Demons. D'abord il ajoute aux paroles de
Chatov :
"Les autres detruisent. Et vous, vous detruisez
tout sans le vouloir et vous etes inline fascine
par les imbeciles conifie Verkhovenski qui veul-
ent detruire par confort, seulement parce qu'il
est plus facile de detruire que de ne pas de¬
truire". 2
II y revient plus tard en composant pour Stavroguine la replique suivante:
"Moi, je liais affreusement tout ce qui existe
en Russie, le peuple, le tsar, et vous et
Lisa (...) Alors, que la destruction r&gne,
oui, et qu'elle les ecrase tous et avec eux
tous les singes de Stavroguine et Stavro¬
guine lui-meme".3
Ainsi se trouvent lies pour Camus le manque d'amour et le desir de destruct¬
ion qui, pour lui comme pour Dostoievski, caractdrisent le nihilisme : Stepan
et Verkliovenski, Caligula, Stavroguine et les revolutionnaires attaques dans
1. P.p.1072. "Un an auparavant je songeais h. me faire sauter la cervelle"
"(D.p.730). La phrase sur le duel ne figure pas dans le roman.
2. P.p.1011. 'Vous ne savez plus discerner le bien du mal, parce que vous
avez cesse de comprendre votre peuple..." (D.p.271).
3. P.p.1094. Ea premi&re phrase rappelle celle du Stepan des Justes :"Mais
moi, je n'aime rien et je hais, oui, je hais mes semblables" (p.356).
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1'Homme revolte appartiennent tous pour Canus d une roerae espSce.
Ajoutons que nous croyons deceler ici une des raisons principales qui
nous faisaient dire, au debut de ce chapitre, que les Possddes sont une partie
integrate de l'oeuvre de Camus. Nous avons vu 1'influence que les personnages
des Demons ont exerce sur Caligula, 1'Homme revolte et les Justes; or, il nous
semble decouvrir ici le mouveinent inverse : 1'influence que les idees person-
nelles de Camus ont pu avoir sur son adaptation de l'oeuvre de Dostoievski.
Dans les Demons Stavroguine reste toujours Stranger h Verkliovenski, comme d
Kirilov ou & Chatov, tout en exercant sur eux une grande influence. Dans les
Possedes, au contraire, il est proche de Verkhovenski dans son mepris, sa
liaine et son desir de destruction.
Cette interpretation personnelle de Camus explique sans doute aussi
1'omission d'un passage fondamental de la confession, central b. la conception
qu'avait Dostoievski de son personnage. En effet, apr&s la lecture de la Con¬
fession, Tikhone previent Stavroguine que ceux qui la liront se iiioqueront de
lui Q).p.741-2). Stavroguine y fixe alors son attention :
"Dites-moi done en quoi mon attitude vous pa-
rait ridicule dans ce recit. Je le sais moi-
meisie, mais je veux que vous me l'indiquiez du
doigt" CD.p.742).
Tikhone se laisse aller h des considerations sur l'humilite, mais Stavroguine
le rara&ne d ce qui le preoccupe :
'Dites-moi ce qui est ridicule selon vous dans
ces feuillets.
- Pourquoi, pourquoi ce souci du ridicule? Pour-
quoi cette maladie cJiez vous? s'ecria brusque-
ment Tiklione (...)
Laissons cela; mais indiquez-moi plutot ce qu'il
y a de ridicule..." (D.p.743)
Dans son adaptation Camus omet tout ce passage et met au contraire
1'accent sur l'orgueil de Stavroguine :
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"il y a du defi et de l'orgueil dans votre
confession". 1
De meine pins loin :
'Mais vous avez tant d'orgueil que vous ne
l'avez pas remarque" .2
Une telle interpretation doit-elle quelque chose k Gide qui a tant insiste
sur l'orgueil des personnages dostoievskiens?^ De toute fagon, il est h. no-
ter corabien elle rapproche Stavroguine d'un personnage come Caligula - ou
Clamence - qui, coiraae lui, voulait avant tout "obtenir (son) propre pardon".^
On a souvent rappele comment Camus a omis dans Requiem pour une Nonne
l'espoir Chretien de Nancy comme personnelleraent inacceptable. Or, il faut
relever une omission seniblable dans le cas de Stavroguine. Remettant h sa
place la Confession, allant irtSme jusqu'zi en faire le pivot de la pi§ce, Cams
en a profondement modifie le contenu : effagant 1'ideal Chretien de Tikhone
- fait d'humilite et d'amour - et la soif de Stavroguine de le partager, Cams
le remplace par 1*image devalorisee de 1'hooBne nietzscheen, faite d'orgueil et
d'Sgoisme, l'honrae nihiliste enfin.5 Ce Stavroguine n'est plus qu'd moitie
'dostoievskien', car il lui manque la dualite essentielle de tout personnage
de l'univers de Dostoievski. Mais, par contre, il reunit en lui quelques-uns
1. £.p.l073. "Ce document exprime directement le besoin d'un coeur mortelle-
ment blesse (...) Oui, c'est le besoin naturel de penitence; il s'est ein-
par6 de vous" (D.p.737).
2. P.ibid. "Mais (...) dans votre soif de penitence, vous ne l'avez meme pas
remarque" (D.p.738).
3. Voir Dostoievski p.123.
4. P.p.1074, b.p.744.
5. Voir F.Jacobi, 'La metamorphose de Meursault', Revue Romane,t.IV fs.2, 1969.
Ce critique rapproche Meursault de Stavroguine dans leur indifference, leur
volonte d'observer, le manque de remords (que nous ne saurions accepter conine
juste dans le cas de Stavroguine), et leur vision du bonheur. L'interference
probable explique sans doute le rapprochement de ces "ames soeurs".
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des aspects les plus sombres de l'homme camusien : en lui Caligula fusionne
avec Martha, Stepan et Clamence pour parachever le cote negatif, la face d'om¬
bre de l'oeuvre de Camus. Le "suicide superieur" de Caligula s'est solde par
un echec; Martha se suicide par "degofit metaphysique"; Stavroguine se suicide
par ennui et degout; et si Clamence ne se tue pas, la possibility miesae d'en-
visager une telle conclusion h. son aventure sans la fausser sert du moins d
rappeler le lien entre ces personnages : en eux il n'existe plus rien qu'un
vide boueux oil 1' honme etouffe finalement dans son propre neant.
5. Le personnage de Kirilov est soumis, lui aussi, & une interpretation
qui n'a plus que peu de rapport avec le Kirilov qui, dans le Hythe de Sisyphe,
etait un symbole de la liberte humaine. Alors Camus en parlait dans des
termes de "revolte", d' "absurde", de "liberte"... II le qualifiait de "person¬
nage absurde" qui "revile (...) le secret absurde dans toute sa purete". II
le louait comme celui qui "incarne avec la plus admirable antpleur" le thSme
du suicide metaphysique (MS.p. 183) .-*•
La pi&ce ne temoigne plus de cette grande admiration, car 1*adaptation
faite de Kirilov presente un etre bizarre, maladif, et dont le role redevient
secondaire - corane il 1'etait dans les Demons. Gide le premier avait exagere
O
1'importance de ce personnage, et Camus avait repris cette interpretation dans
le Mythe. Influencee sans doute par celle-ci, I.Coombs par exemple appelle Ki¬
rilov "la pierre angulaire de l'oeuvre".^ L'examen de l'adaptation montre, au
contraire, combien Camus s'est eloigne de cette interpretation grossissante.
1. Nous nous permettrons de relever ici une erreur dans 1'edition Pleiade des
Lssais : 1'epigraphe la page 147 est tiree non du Livre III Cliap.6 p.645,
comme l'indique la note d la page 1442, ou Kirilov dit "ouand Stavroguine
croit...", mais des carnets p.1083 oil il s'agit bien de '*s'il croit..♦"
2. Voir Dostoievski p.228.
3. Camus homme de tFeatre p.186.
284
Prive de ses veritables fondements philosopliiques, le suicide de Kiri-
lov ressernble surtout h l'acte d'un £ou. Si le chapitre du Mythe a neglige
cet aspect du 'cas Kirilov', pourtant essentiel d la comprehension du person-
nage, 1* adaptation redonne toute son importance au caract&re bizarre de 1'in-
genieur. Sans doute le jeu de l'acteur devait aussi y contribuer.
Pour R.Kanters, pour J.Madaule, Kirilov est un fou.l Pour Pierre Pas¬
cal, il s'agit de la caricature d'un personnage souffrant d'une maladie psycho-
somatique. J.Lemarchand parle du Kirilov de 1'adaptation coiisne etant "soumis
h une lente mais sure et precise montee vers la folie qu'engendre 1'impitoyable
logique". L'element de folie est effectivement tres manifeste chez ce person¬
nage, nais d notre sens, on ne decouvre pas chez lui 1'evolution impliquee par
cette "lente montee vers la folie". Pour nous, Kirilov n'evolue pas : sa folie
est reelle et complete d&s le ddbut; sa decision est prise, il ne s'agit plus
pour lui que d'attendre l'ordre de Piotr Verkhovenski. Loin d'evoluer, il est
resolument statique car emprisonne dans sa decision, condamne d mort. II nous
seroble que, dans son adaptation, Camus met justement en lumiere la realite de
cette situation.
Ainsi Kirilov apparalt pour la premiere fois "l'air trSs grave, (en train
de faire) sa culture physique" (P.p.957).^ Derange par Grigoriev, il dit :
"Vous ne me derangez pas, mais il me reste encore
un mouvement h. faire. Vous permettez" (P.958).
1. L'Express no.399, le 5 fev.1959; Table Ronde,CXLVI, 1960.
2. Introduction aux Demons, p.xvii, note 16.
3. Le Figaro litt6raire, le 7 fev.1959. I.Coombs reprend cette interpretation,
mais sans en citer la source, cf. Camus homme de theatre p.191.
4. Dans les Demons Kirilov apparalt pour la premidre fois chez Stepan. Cette
idee se retrouve plus tard lorsque Verkhovenski va chez Kirilov : "Celui-ci
etait seul selon son ordinaire et faisait de la gymnastique au milieu de la
chambre; les jambes ecartees, il tournait les bras au-dessus de sa tete."
(D.p.394).
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Cet episode est de 1*invention de Carats, airtsi que les directives qui
suivent : "II fait son mouvement en murrairant les chiffres"
Kirilov : "avec calme", "distrait"
Grigoriev : "ironique".
L'humour et l'ironie de cette introduction inventee par Camus ne sauraient
echapper 5. l'auditeur, et cette impression est renforcee par la brusque entree
en matiSre :
Kirilov : "... La nuit, je rgflgchis.
Grigoriev : - Toute la nuit?
Kirilov : Gui, il le faut. Voyez-vous, je m'interesse
aux raisons pour lesquelles les horames
n'osent pas se tuer".l
De meme, lorsque Kirilov revient sur la sc&ne lors de la visite de Stavroguine,
le nteme element d'ironie reapparait :
"Kirilov est accroupi pour ramasser une balle
qui a roul<j sous un meuble" .2
II faut noter, pourtant, que cet humour ironique n'est pas gratuit
puisque, dans les deux episodes, la preoccupation avec la sante sert de con-
traste dramatique £ la question du suicide : d'abord celle du suicide en gene¬
ral avec Grigoriev, ensuite celle du suicide projete par Kirilov lui-meme.^
Cette opposition est, d'ailleurs, renforcee par Camus qui change le
"Cela ne depend pas de moi, corane vous le
savez, quand on me le dira" (^.p.248)
1. P.p.958. "J'aiine le the. La nuit. Beaucoup, dit-il. Je marche et j'en bois
Jusqu'st l'aube. (...) Vous ne vous couchez qu'^ l'aube?" Suit une conver¬
sation qui se ref&re d la rencontre de Kirilov et du narrateur, Grigoriev,
chez Stepan. La reference au suicide se situe au cours de cette conversation.
Cf. D.p.120.
2. "Enfin la 'ba1 roula sous l'armoire (...) Kirilov s'allongea par terre & plat
ventre pour essayer de saisir la balle" p.245.
3. P.p.1000; D.pp.245-6 et 394-5.
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"Bientot" (P.p.1000);
reponse quelque peu illogique dans le ccmtexte puisque Kirilov ne savait
pas d'avance quand Verkhovenski aurait besoin de lui.^
Mais 1'episode de la balle semble servir un deuxi&me but, thematique
celui-ci : grace d cette introduction Camus lie 1* amour des enfants, 1'amour
de la vie et le suicide comme autant d'elements necessaires d'un puzzle pro-
fondement serieux parce que logiquement paradoxal et, finalement, fatal. Pour
ce faire Camus modifie leg&rement le texte :
Stavroguine : "Vous aimez les enfants?
Kirilov : Oui.
Stavroguine : Pourquoi?
Kirilov : J'aime la vie...".?
Pour le Kirilov du roman le lien entre 1'amour de la vie et la mort n'existe
m§me pas; il rappeBerait done plutot 1'attitude personnelle de Camus, concen-
tree dans une phrase telle que
"il n'y a pas d'amour de vivre sans desespoir
de vivre" (EetE.p.44)
Mais, plus important, Camus qui dans le Mythe avait tant parle de
1'attitude philosophique de Kirilov la resume dans la pi&ce jusqu'it la defor-
mer : 1'adaptation ne parle que du fait que Kirilov est heureux parce que
"tout est bon" (P.p.1001), ce qui n'explique nullement son desir, son devoir
de se tuer.3 Camus inclut, il est vrai, une reference ^ "la vie eternelle
1. Cf. plus loin d'ailleurs oil Kirilov lui-meme demande h Verknovenski :
"Ce sera bientot ?" - 12§. tableau, p.1044.
2. P.p.998. "Vous aimez les enfants? Oui, repordit Kirilov d'un ton assez
Indifferent du reste. Par consequent vous aimez aussi la vie? Oui, j'aire
la vie; pourquoi? Mais vous etes decide & vous bruler la cervelle. Eh
bien? quel rapport y a-t-il? La vie est une chose, la mort en est une
autre. La vie existe, et la mort n'existe pas" (D.p.249-50).
3. "II faut qu'ils sachent qu'ils sont bons (...) Celui qui enseignera aux
hommes qu'ils sont tous bons, celui-1^. terminera l'histoire du monde.
(Stavroguine:) Celui qui l'enseigna, on l'a crucifie. (Kirilov:) II
viendra et son nom sera le Dieu-Itomme" QJ.p.251-2).
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ici-meme",1 mais l'oinet h la representation, laissant ainsi le suicide
de Kirilov l'oeuvre inexpliquee d'un fou. II ne parle plus des idees de Kiri-
lov sur le temps (D.p.251) et 1*Apocalypse (D_.p.250) qui expliquent justement
sa reference £ la vie eternelle ici-bas, ni de celles sur la liberte et le
devoir de se sacrifier (D.p.647), ni surtout sur le Dieu-Itomae (D.p.252) - et
ceci raalgrd tout ce que Camus a lui-meme ecrit sur les dangers que comporte
le desir d'autodeification.
Nous ne voulons point discuter ici de la justesse de cette interpre-
2
tation qui semblerait §tre, il est vrai, assez limitde. Notre but est uni-
quement d'examiner 1'interpretation en tant que telle et d'en eclairer 1'evo¬
lution. Bisons done simplement qu'il sernble que Kirilov ait connu dans une
grande mesure le meine sort que Stavroguine : les elements (metaphysiques, my¬
stiques) irreductibles d la conception philosophique de Camus sont omis en
faveur d'une nouvelle image qui lui est propre. L'ethique proposee par Kiri¬
lov - oil l'on peut voir, bien sur, une forte influence du christianisme - est
remplacee par une ethique (que Champigny a qualifiee de "paienne") oil "une
feuille d'arbre (...) verte, brillante, avec ses nervures, sous le soleil
(...) justifie tout" (.P.p. 1001). Le fondement esthetique de cette position
est peut-etre suggere par le fait que Camus choisit cette image positive plu-
tot que celle qui la precede - oil Kirilov parle d'une feuille "jaunie, avec
un peu de vert encore, les bords ldg&rement pourris" (D.p.251). Choisir alors
la deuxi^me phrase e'est eviter le rappel de la pourriture future, realite d
laquelle la philosophie de Kirilov essaie de faire face, mais realite trop
1. P.p.1102. "Vous croyez done maintenant d la vie future eternelle? Non,
pas h la vie future eternelle, mais d la vie eternelle ici-meme" Q3.p.250).
Voir aussi p.619.
2. A en juger, d'ailleurs, non de 1'exterieur mais par une comparaison avec
1'explication donnee par Camus lui-meme dans le Mythe.
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oppressante pour que les personnages de Camus n'essaient d'en repousser
1'echeance.
Suivant son point de vue selon lequel Kirilov et Stavroguine dominent
la pi&ce "par la force de leur personnalite"-®-, I.Coombs est asueneed inter¬
preter le role de Kiriloy d'apr&s son importance dans le Mythe et done d'en
exagerer, nous semble-t-il, la place veritable dans la piece. Bile rappelle
avec raison comment Camus etait preoccupe par le suicide depuis le Mythe,
mais non le fait que, preincrement, il s'agit avant tout de "suicide philoso-
phique" et, ensuite, que Camus rejette le suicide cormiie solution au prob-
lkme absurde. Kirilov ne peut pas etre un homme absurde car le suicide laisse
vaincre 1'Absurde, et e'est precisement 1'echec, la folie de cet acte que Ca¬
ms souligne dans les Possedes. Autrefois "suicide superieur", "suicide peda-
gogique", la mort de Kirilov n'est plus dans la piSce que le dernier eclat de
folie - come en temoignent les directives sceniques^. Cn peut y aj outer les
gestes histrioniques (qui rappellent Caligula) et les hurlements qui preced¬
ent sa mort.
II semblerait done que Camus soit revenu sur 1'interpretation - que
nous avons appele "grossissante" - du Mythe. Reduisant le role et 1'impor¬
tance de Kirilov dans 1'adaptation d'une facon qui le rend plus confonne au
personnage du roman, Cams va meme plus loin, jusqu'd priver son personnage
de la base philosophique qui, malgre la folie evidente de l'homme, constitue
un Slement important du spectre philosophique que Dostoievski a integre d
son roman. Dans la piSce le suicide de Kirilov devient alors effectivensent
1. Camus home de thedtre, p.189. Elle les appelle aussi "les deux vrais pro-
tagonistes", idem. Voir aussi J.Lemarchand qui les appelle "les deux vrais
heros du dram", le Figaro litteraire.
2. "Kirilov (dans une exaltation croissante)" p.1109; "Kirilov (de plus en
plus exalte")p.1110.
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"l'acte absolument gratuit" qu'Andre Gide voulait y voir.1
6. Une phrase ajoutee par Camus au commentaire du narrateur fournit
une indication concrete de sa conception du lien existant entre les deux ni-
veaux des Possgdds, le suicide au niveau individuel et le meurtre surtout, mais
non pas exclusivement, politique :
"Celui qui tue, ou veut tuer, ou laisse tuer,
celui-l£l souvent veut mourir. II est le
compagnon de la inort" (P.p.1026).
Alors, si l'on rapproche cette idee de la phrase dgjct citee de Berdiaev que
Camus a notee dans ses Garnets, "th&se de Dostoievski : les raSmes chemins
qui m&nent l'individu au crime m&nent la societe d la revolution" (TON.p.1885),
se realise le passage entre les deux niveaux car, pour Camus, ineurtre et desir
de mort, crime et revolution, sont tous motives par un meme esprit, le nihil-
isme.
Depuis 1'Homme revolte il ne subsiste plus de doutes sur 1'attitude
de Camus envers la revolution telle qu'elle a sevi dans le monde inoderne. Or,
nous opinons que les Possedgs devaient continuer cette polemique que les De¬
mons, par leur influence sur 1'Homme revolte par exernple, avaient dejcl ali-
mentee.
L'image que donne Dostoievski des revolutionnaires et nihilistes de
son epoque est, sans aucun doute, une caricature. Que Ca?nus l'ait adaptee
indique dejd un certain point de vue trSs partial sur les evenements relates.
De plus, une premiere constatation s'impose d£s une comparaison irieme superfic-
ielle des deux textes : Camus a augmente, partout oil cela etait possible sans
que la sc&ne deggn&re en comedie, le cote ridicule des revolutionnaires. Ainsi
h la rdunion des conjures, il met tout de suite dans la bouche d'un seminariste
1. Dostoievski p.288.
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des phrases telle que :
"etant d'avis qu'il £aut fusilier Dieu"
ou bien :
"au serninaire, on souffre d cause de Dieu.
Done on le hait" (P.p.1047),
phrase non retrouvee dans le roman russe.
Tout en eliininant la farce evidente que contient cette scSne des con¬
jures, Camus conserve 1'humour et l'ironie qui decoulent des demandes de Piotr
ou de la meprise de Stavroguine, par exemple.^ II donne aussi une large place
d la proposition paradoxale, absurde de Chigaliov et reprend des carnets la
derni&re phrase de celle-ci :
"Mais la contradiction disparait si on
dit qu'un tel despotisme, e'est l'ega-
lite". 2
I)'autres pointes ironiques sont eparpillees h travers 1'adaptation.
Camus ajoute par exemple 'nihilistes' d la description ironique des camarades
de Stavroguine.^ De inSme il ajoute cette phrase :
"Un mari athee doit enseigner d sa fensne
la crainte de Dieu. Ca le lib&re encore
plus" (P.p.935), *
adaptee sans doute d'une reference d Lipoutine qui "passait en ville pour athee
(...) Toute (sa) famille etait maintenue par iui dans la crainte du Seigneur"
(D.p.30).
Camus a d'ailleurs reconnu explicitement son appreciation de 1'humour
de Dostoievski et du role de cet humour dans sa pi&ce :
"elle a des parties de pure coinedie. Je
suis de ceux que 1'humour de Dostoievski
seduit..." 4
1. P.p.1048, D.p.423 et 424.
2. F.p.1051, F.p.1038.
3. F.p.1069, F.p.720.
4. Interview zfF.Mazars, le Figaro 1itteraire du 24 janvier 1959.
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Mais Camus ne veut pas uniquement satiriser le cote ridicule des
revolutionnaires; il visait aussi ft refuter leurs principes par des arguments
precis. Pour ce faire il serable concentrer son attaque stir la manifestation
la plus sordide de 1'esprit nihiliste : le meurtre. Ainsi, tous les person-
nages principaux, sans exception, sont confrontes au crime.* Mais cette pri-
mautg donn6e au meurtre relive plus d'une preoccupation de Camus que d'une
adaptation fidftle du roman; non pas parce que le meurtre n'y rftgne pas - ce
qui serait manifestement faux - mais parce que la preoccupation de Camus et
son desir d'6clairer ce qu'il considftre coimne la conclusion inevitable du ni-
hilisme ie poussent ft grossir cet aspect du problftme en l'isolant d'un
element aont il est pourtant inseparable : la dislocation et la destruction
d'une societe, de ses valeurs, de son ordre etablis. II omet ainsi tout ce
qui touche ft cette societe et ne rappelle les evehements qui perturbent la
ville que par les brftves allusions des personnages ou les consnentaires du
narrateur.^
L'aspect proprement social de cette "possession" est done reduit au
role de toile de fond. Nous en voyons d'ailleurs une illustration syrabolique
dans ce commentaire du narrateur, ajoute par Camus au texte du roman :
"Le feu qui couvait depuis si longtemps eclata enfin.
II eclata d'abord, reellement, la nuit oil Lisa
suivit Stavroguine. L'incendie devora le faubourg
qui separe la ville de la maison de campagne des
Stavroguine(...) Mais l'incendie eclata aussi dans
les ames" (I\p.l085).
1. Stavroguine d'abord qui laisse agir Matriocha et Fedka; Stepan qui, croyant
vouloir la fin, rejette les moyens; Piotr pour qui tout est permis; Kirilov
qui refuse le meurtre comme "la forme la plus basse de (sa) volonte" (p.647);
Chatov, Lisa et Maria enfin, qui en sont les victimes.
2. Comme en tSmoignent, par exemple, Les Lettres ft un ami allemand.
3. Par exemple : fin lift. tableau, fin 15ft. tableau. Voir aussi le 13ft. tab¬
leau oft les repliques sur le Gouverneur ont ete supprimees ft la representat¬
ion.
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Suit enfiu 1*escalade de la violence par laquelle se tennine la pi&ce :
le meurtre des Lebiadkine, de Lisa (17&. tableau), celui de Chatov (19&. tab¬
leau), le suicide de Kirilov (21§. tableau) et celui de Stavroguine (22§. tab¬
leau). Le conmentaire sert done ici, au point de depart de la catastrophe fi¬
nale, de resume d'un environnement social disloque et, en quelque sorte, de
mise en conditionnement pour ce que Gouhier a appele la "cascade d'assassinats
et de suicides".^
Mais si Camus ne suit pas le roraan dans son evocation de 1' aspect
social de la destruction operee par les revolutionnaires, il donne par contre
plus d* importance au nihiliste Piotr Verkhovenski. Coirane dans le roman celui-
ci apparait tantQt comme un bouffon, tantQt comme un petit raeneur. Peut-etre
le jeu de l'acteur devait-il suggerer que ces deux interpretations ne touch-
aient en realitS que des apparences, ou peut-etre Camus voulait-il que Piotr
se revile progressivement par ses paroles et ses actes, d'une portee bien plus
grande que les desagrements que pourrait causer un petit meneur. Toujours est-
il que Camus reserve h Piotr trois occasions oil, avec serieux, il expose sa
doctrine de destruction. D'abord Camus developpe une conversation entre Piotr
et son pSre qui, dans le roman, n'etait rapportee que par quelques br&ves
allusions decousues de Stepan. Cette conversation sert £ lier explicitement
les differentes epoques du mouvement revolutionnaire, les "liberaux des annees
quarante" et les niliilistes modernes.
bans le deuxi&me passage Piotr annonce la methode I employer pour domi-
ner le peuple et les forces revolutionnaires : la sentimentalite, la crainte
de 1*opinion, le sang verse.
1. Table Ronde p.178. Voir aussi I.Coombs, Camus hormie de theatre p.186 :
"1'avalanche de suicides et d'assassinatsTI
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Finaleraent, dans le troisiftme passage, (avec Stavroguine, coimne le
precedant), il approfondit les thftmes ebauches avec son pftre : le nivellement
absolu, l'egalit£ dans l'esclavage, la depersonnalisation.,.1
II n'est nul besoin de dire combien Camus s' oppose ft de tels projets
demntiels, mais il importe de souligner la place qu' ils occupent dans son
adaptation oft les exposes politique, religieux ou philosophique - qu'il s'agis-
se de Chatov, Tikhone ou Kirilov - sont sinon exclus, du moins fortement con¬
denses. L'importance accordee aux ratiocinations exaltees du nihiliste revo-
lutionnaire justifie en grande partie notre thftse selon laquelle les Possedes
doivent continuer la polemique engagde dans 1*Homme revolte. II ne s'agit meme
plus dans cette adaptation d'engager une discussion oft 1'auteur pretendrait
s!efforcer ft l'objectivite, cornme ce fut le cas dans 1'analyse de l'essai,
mis, corame dans les Demons, de discrediter le mouvement revolutionnaire en le
caricaturant.
Reprenant alors la condemnation explicite de l'ifomme revoltd, les Posse¬
des opposent implicitement ft 1*esprit nihiliste l'idee camusienne de "lim-
ites", de valeurs huraaines, quoique, ft premiftre vue, rien ne serable plus
etranger ft 1*exaltation chaotique de ces homines possedes que 1'idee de limite.
La piftce, comme l'a dit W.Ramsey, "does not further clarify the nature of the
authority against which the individual rebels, or suggest a group within which
1. II faut remarquer combien le programme de Piotr ressemble - grace surtout
aux ajoutures de Camus - ft celui de Caligula : "Je ferai ft ce siftcle le don
de l'Sgalitd. Et lorsque tout sera aplani..." (J.p.27); Piotr promet, dans
une phrase non retrouvee dans le roman : "Nous Hetruirons tout, Nous ne
laisserons pas pierre sur pierre. Alors ce sera l'egalite" (P.p.994). Les
principes humanistes de Stepan et de Cherea s'y opposent : rniomme doit
"vivre et 8tre heureux" (J.p.78); Stepan desire que "tout le monde s'aime"
(P.p.995). Finalement, les conclusions de ces confrontations se ressembl-
ent : "je ne connais pas de pire folie" dit Caesonia p.p.27); "II est fou.
II est fou..." gdmit Stepan (P.p.997).
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he may act. Indeed the play casts doubt on the efficacy of the small group,
which seems to be Camus' answer to the problems of action in l'Hoiane revol-
ii"-1
Et pourtant, tout n'est pas negatif dans les Possedes. Plusieurs cri¬
tiques ont en effet soutenu, et nous sommes de cet avis, que Camus accorde &
Chatov et, surtout, h Stepan un role positif. Mme. G.Bree ecrit par exemple
que "the hope that Dostoievski put in God, Camus in his play seems to place
in man, in the love of Chatov for his wife, in the affection that links Stepan
Trophimovitch to Varvara Stavroguine".^ De raSme, W.Ramsey met 1'accent sur
1'episode de Chatov et maintient que, dans le cas de Stepan, "Camus does allow
him certain stirrings of revolt that make him an incipient 'rebel'..." puis-
qu'il rejette "the unmeasured in his son and himself".3
Camus reprend effectivement deux elements qui sont iraplicites dans ces
jugements : le th&me de la revolte et celui des rapports humains.
Pour ce qui est de Chatov, il est vrai que son amour pour sa fexsme
(qui revient puis accouche chez lui de 1'enfant de Stavroguine) contraste for-
tement avec son attitude anterieure bourrue et peu engageante et, surtout,
avec son attachement fanatique 3. ses conceptions politico-religieuses (6£. tab¬
leau). Malgrd les coupures .imposees par 1' economie generale de la piSce Camus
s'efforce de garder les principaux elements de 1'episode Chatov-Marie et, en
premier lieu, Involution dans les sentiments de la femme; evolution provoquce
par la sollicitude, la generosite et l'empressement de Chatov, dictes par son
amour pour elle.
Heanmoins, malgre toute sa valeur, cette tendresse huraaine reste d'une
1. 'A.Camus on Capital Punishment, his adaptation of the Possessed',Yale
Review XLVIII no.4, 1959, p.640.
2. Camus p.167.
3. Vale fceview p.637.
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efficacite pour le mo ins limitee, et dans le cadre des evenements racontes,
puisqu'elle ne modifie pas le destin de Chatov, et dans le cadre plus general
des grands thdmes sous discussion.
Quant h Stepan, Camus commence par souligner sa responsabilite dans
1'evolution du mouvement revolutionnaire. Ainsi, d£s 1'introduction de la
pi&ce, il ajoute aux explications du narrateur :
"les etranges evenements (...) se sont pro-
duits dans notre ville de province sous
1*influence de (...) Stepan Verkhovenski".1
Mais surtout, telescopant les deux rencontres de Stepan avec son fils Piotr,
Camus les remanie afin de rendre explicite combien les agissements actuels de-
coulent des paroles et idees de ce "revolutionnaire de salon" (D.p.994). Si les
repliques sur les rapports entre Varvara et Stepan se retrouvent presque inte-
gralement dans le roroan 2, de raSme que celles sur les rapports humins Stepan-
Piotr tout ce qui touche h la revolution semble etre, h une exception pr&s,
de 11invention de Camus.
II invente d'abord cette declaration de Piotr :
"Nous autres, les honraes normaux. Nous allons
refaire le monde. Nous sormnes les sauveurs"
(P.p.994).
La reponse de Stepan, elle, se retrouve dans le roman :
"Est-il possible (...) que tel que tu es,
tu pretendes t'offrir aux hoiranes & la
place du Christ? " (Id., D.p.226).
Mais il invente surtout les affirmations de Piotr telles que :
1. P.p.927, D.p.5. C'est nous qui soulignons.
2. Par exempTe : parasite p.323; 1'hospice p.324; les grimaces p.323; la lecture
de ses lettres p.324.
3. Par exerple : que Stepan ne lui a donne "ni £ boire ni & manger" mais l'a de-
pouille p.226; que la patemite mesne de Stepan est douteuse p.325.
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"Mors ce sera l'egalite. Tu I'as prechee,
n'est-ce pas? Hi bien, tu 1'auras I fit je
parie que tu ne la reconnaltras pas".l
"J'ai suivi tes legons. II fallait, selon
toi, etre dur avec 1'injustice, convaincu
de ses droits, aller de l'avant, vers
l'avenir! Bon, nous y allons et nous
frapperons" (P.p.995).
"Sois content, vieux, tes idees vont etre
realisees" (id).
Sa responsabi1ite se trouve done on ne peut plus explicitement engagee
dans 1'evolution de son epoque; ainsi engage, Stepan ne peut etre neglige
comme etant en marge de celle-ci. Son attitude finale sera alors soulignee
par le contraste avec cette position du depart.
Cette attitude nous est revelee dans le dernier tableau de la piSce,
qui est consacre enti&reraent h Stepan. Les modifications apportees par Camus
h cet episode rcvSlent, nous semble-t-il, le point d*application d'une concep¬
tion ontologique propre d Camus et qui, inalgre ses analogies avec certaines
attitudes de Dostoievski, ne doit sans doute que tr&s peu d I'ecrivain russe.2
Carinas e limine d'abord de 1'aventure de Stepan le personnage de la col-
porteuse. Celle-ci ne sert, d'ailleurs, dans le roman que de necessaire
interlocutrice de Stepan qui, comme il le dit lui-in&ne, ne "peut vivre "qu'a
c5td d'une fermne" (D_.p.674, P.p.1116). Transferant certains elements de cet
episode h. l'entretien Stepan-Varvara du dernier tableau, Camus les utilise pour
completer le portrait de Stepan, pour achever done le cSte positif de la pi&ce.
1. P.p.994. C'est toujours nous qui soulignons ici.
2. uous faisons notre 1'opinion de W.Ramsey qui ecrit que le Stepan des Possedes
est plus ridicule que celui des Demons - mais pour nous ce jugeroent ne
s'applique qu'au Stepan de la premiere partie de la pidce. Son cSte ridicule
sert alors, lui aussi, de contraste avec sa position finale.
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Ainsi, nous retrouvons dans la piftce le thftme du pardon. En quit-
tant la ville dejft Stepan ("qui delire un peu") avait affirme 3. Lisa :
"Nous soiranes tous malheureux, ma is il
faut leur pardonner ft tous. Pour en
finir avec le raonde et devenir libres,
il faut pardonner, pardonner, pardon¬
ner" (P.p.1096, D.p.565).
Dans son dernier "delire raisonnable" il seirible reprendre cette pensee inais
d'une faqon qui indique dejft son Evolution :
"il me semble, oui, je suis presque
heureux. Mais le bonheur ne me vaut
rien, car aussitSt, je commence ft
pardonner & ines ennemis"
(P.p.1115, D.p.673 et 4).
Ainsi, le bonheur repond au mallieur, le besoin d'etre pardonne soi-roeme au
desir de pardonner ft autrui.
Son "nous somraes tous coupables"* explique ce besoin de pardon, car
Stepan lui-meme est coupable et, avant tout, de mensonge.2
L'adaptation garde aussi plusieurs phrases qui font manifesteraent
allusion & l'Evangile : celle du pardon aux ennerais, bien sur, mais aussi
1'ideal evangelique d'etre 'canine un petit enfant' (p.1116), 1'acceptation
des offenses (5-b.). Or, si de telles phrases voire, de tels sentiments,
s'expliquent facilement - quoique superficiel lenient - dans le cadre d'un en-
tretien avec la colporteuse qui vend des Evangiles, ils sont d'autant plus
frappants dans 1'adaptation que rien d'exterieur ne vient en fournir une ex¬
plication aussi plausible. Leur presence ft la fin d'une piftce oft la negation
et la destruction ont domine (avec Piotr, Kirilov et Stavroguine) ne saurait
1. P.p.1116, D.p.674. Phrase qui rappelle celle de Caligula : "Faites entrer
Tes coupabTes. II me faut des coupables. Et ils le sont tous" (Cal.p.28).
Elle frappe aussi comme 1'echo de la Chute.
2. Voir P.p.1116 et D.p.681-2.
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s'expliquer par simple fidelite d'adaptateur. Elle serable refleter au
contraire 1'intention de Camus de leur donner une importance accrue par la
force mSme du contraste. Le Stepan qui, selon son fils, exigeait qu'on soit
"dur avec 1'injustice, convaincu de ses droits" (P.p.995), preclie maintenant
le pardon et 1'amour d'autrui.
II faut noter, pourtant, camnent Camus omet les longs passages ou
Stepan parle de 1'existence de Dieu, de 1*amour de Dieu, de I'esperance dans
le Christ. II ne retient qu'une seule phrase sur ce sujet :
"Nous ressusciterons, nous ressusciterons,
n'est-ce pas... Si Dieu est, nous ressus¬
citerons, voild ma profession de foi".l
II met au contraire 1* accent sur 1' amour - qui revient cinq fois au cours de
ce dernier tableau.2 Codsue dans le roman, la tendresse, 1'emotion et les
larmes de Varvara repondent corame malgre elle & cette expression d'amour.3
Mais surtout, il faut relever dans ce tableau la seule phrase ou idee
qui ne se retrouve pas chez Dostoievski. Quelques instants avant la reprise
du texte evangelique de la parahole des pourceaux (que Camus place & la fin
de sa piSce, tandis que dans le roman elle figure plus tSt, dans 1'episode
Stepan-Sofia (la colporteuse) - p.683-4), Camus fait dire I Stepan :
"J'ai reflechi sur la route et j'ai cora-
pris bien des choses, et qu'il ne fallait
plus nier, rien..." (p.1117).
Cette phrase senfcle reprendre une idee personnelle de Camus, telle qu'elle
figure dans les Carnets de 1945 dej& :
1. P.p.1118. "Mon immortality est une necessity par cela seul que Dieu ne
voudra pas conmettre une injustice et yteindre & tout jamais 1'amour qui
s'est allurny pour lui dans mon coeur (...) Si Dieu est, je suis inanortelI
Voild ma profession de foi" D.p.692.
2. Au d6but, deux fois p.1115; au milieu, deux fois p.1116; & la fin, p.1118.
3. Aussi, par exemple, son langage oscille-t-il entre : imbecile, fou, bour-
reau et "mon ami"; insupportable, nomine cruel et "cet enfant".
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"Ne plus rien nier puisque tout peut
s'affirmer. Superieur au dechire-
ment".l
Cette attitude que Camus attribue au personnage de son adaptation (et qui est
justifiable rneroe dans le cadre de la foi chretienne retrouvcle de Stepan),
nous opinons qu'elle represente 1'attitude que Cainus lui-meme desirait voir
s'etablir dans les rapports bunains & l'epoque contemporaine.
De limine, s'il est vrai que cette adaptation ne propose gu&re de solut¬
ion au probl&nie precis de 1* action revolutionnaire tel que I'avait souleve
dej3 l'lforrcne revoltd, il est non mo ins evident qu'elle maintient et proclanie
la valeur fondamentale que Camus a toujours defendue : celle de l'individu.
Par elle Camus ne fait que continuer le dialogue avec lui-meme, avec Dostoiev-
ski, avec autrui. Meurtre, suicide, revolution violente, culpabilite morale,
nihilisme... tous ces th&aes dostoievskiens sont aussi les themes constants
de Camus, et les Possedes en sont une dernidre preuve.
Alors, h la lumi^re de 1'analyse qui precede, nous devons avancer
1'opinion suivante : que Stavroguine (qui resume le cSte ndgatif) et Stepan
(qui represente 1'aspect positif de la piSce) paraissent cojnme les principaux
protagonistes, position soulignee, nous l'avons dit, par le fait qu'eux seuls
evoluent. (juant h Piotr, Chatov et, surtout, Kirilov, ils sont domincs par
une idee-fixe affirmde, figee irieme, d§s avant le debut de la pi&ce. Bien que
Stavroguine domine celle-ci, c'est Stepan qui, peu 3. peu, assume la veritable
signification de la piSce en devenant le porte-parole qui s'oppose de toute
evidence au nihilisme des autres personnages. Les deux forces egales et legi¬
times que devrait presenter la tragedie - selon une interpretation de Camus -
1. Elle rappelle aussi cette phrase de Leibnitz, notee fin 1950 : "Je ne me'
prise presque rien", C.II p.340.
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se rencontrent alors symboliqueiijent dans le dernier tableau : la raort paisible
de Stepan contraste avec la decouverte du cadavre de Stavroguine... Ce reman-
iement du reman (oil les deux morts ne sont point rapprochees) reflate pour
nous les intentions de Camus au niveau thematique comne au niveau proprement
draraatique.
Stavroguine est bien devenu pour Camus l'exemple de "l'hoissne absurde"
qui vit sans base, selon une ethique de quantity, jusqu'zl ce que la seule
question serieuse devienne pour lui celle du suicide. Mais le suicide de
Stavroguine est presents comme la vaine victoire du neant, celui de Kirilov
comtiie l'oeuvre d'un fou. L'evolution de Stepan et sa lucidite finale font de
lui, au contraire, un ho?nne revolte pour qui la "pensee de midi" est au moins
un ideal que I'borrane doit s'efforcer d'atteindre. Desacralisces, sa profession
de foi et sa vision d'une "patrie guerie" representent sans doute la conclusion





Au terme de cette etude nous devons nous poser deux questions qui
n'ont pas trouve de reponse explicite & 1'interieur de la structure que nous
avons adoptde.
Quelles oeuvres dostoievskiennes ont eu la plus grande influence
sur tel ou tel livre de Camus ?
En laissant de cote les textes qui n'ont de rapports qu'avec un seul
livre du romancier russe (notamment la Mort heureuse, les Justes, la "Ferame
adultSre" et les Possedes), les conclusions suivantes s'imposent. L'Etranger
doit beaucoup & Crime et Chatiirent surtout et, I un raoindre degre, aux
Fr&res Karamazov. Caligula reflate la profonde influence d'lvan Karamazov
et de Kirilov. La Peste frappe comrne une discussion consciente des problSnies
poses par les FrSres Kararoazov et 1'influence seininale de celui-ci et des
Demons est manifeste, de nouveau, dans l'Ifoiwne revolte, intimeinent melee aux
reflexions personnelles de Camus. La Cliute, finalement, parait coirme le type
merae de 1'adaptation reussie : 1 *ideologie, la sensibilite et les preoccupat¬
ions de Camus coulees dans un motile dostoievskien, le Sous-sol. Crime et Chati-
ment fournit lui aussi quelques elements importants de cette 'adaptation',
tandis que le Double et le Reve d'un Homme Ridicule aident & en approfondir
la richesse thdmatique.
Peut-on, h travers ces rapports multiples et changeants, distinguer &
quelle epoque telle oeuvre dostoievskienne a influence Camus ?
II faut noter tout d'abord que chacun des grands roraans de Dostoievski
est lid & plusieurs oeuvres camusiennes, lien qui s'etend done souvent sur de
nombreuses anndes. Crime et Chatiment en est sans doute le meilleur exemple,
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car le monde de Raskolnikov est decelable dans 11oeuvre de Camus d&s 1937,
jusqu'en 1956. L'influence des Fr&res Karaanazov et des Demons, quant a elle,
se fait fortement ressentir de 1938 h 1951. L'adaptation des Demons en 1959
i'iontre qu'elle est encore agissante S cette date, coirare on pourrait s'y atten-
dre d'une influence thematique de ce genre.
II est pourtant possible d'isoler trois pcriodes dans 1*evolution des
rapports Camus-Dostoievski : 1936-'40, 1945-'51, 1954-'59.
La premiere periode est celle du Mythe de Sisyphe, de la Mort heureuse
et de l'Etranger, de Caligula. Le premier roman de Cainus refine le plus
claireinent 1' univers dostoievskien de Crinte et Chatiment, mais 1'litranger k
son tour reprend le module du crime et, surtout, du proems depeint dans celui-
ci et dans les Fr&res Karamazov. C'est 1'epoque "absurde", celle oil Camus est
aux prises avec un monde apparamment sans signification, vis-^-vis duquel
1'equivalence (qui a provoque le 'tout est permis' d'Ivan) parait coiiDie la
seule reponse logiquement liable. Le refus spontane de Camus d'accepter un
jnonde de souffrance et de inort explique en grande partie son recours h des
noddles dostoievskiens qui vivent et, surtout, raisonnent ce ineme refus. Le
suicide, le meurtre et la condamnation h. mort sont autant de probl&nes que
ces personnages dostoievskiens doivent non seulement debattre mis vivre. Les
oeuvres d'imagination aussi bien que le Mythe manifestent clairement 1'oppos¬
ition de Camus aux solutions proposees par Dostoievski. Son module d cette
epoque, c'est un monde dostoievskien absurde, sans lueur d'espoir, sans le
salut (religieux) par la regeneration. Mersault et Meursault choisissent le
monde comme ultime valeur, contre les forces d'illusion; Caligula, comne Kiri-
lov, se trompe, mais son "suicide superieur" reste au moins fidele k lui-meme,
reconnait ses propres limites.
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La deuxi&me periode frappe surtout coirime vine reaction contre celle
de l'avant-guerre : la Peste, l'lfomrae revolte et les Justes s'attaquent
anx folies destructrices du niliilisine et proposent line issue positive.
L'influence des FrSres Xaramazov et des Demons est alors doiainante. La pol¬
itique et la religion sont attaquees coimae forces d'illusion dans une polemique
que Camus considSre coinae la lutte de la Justice contre la Puissance et la
Verite. Pendant cette periode sa dette envers Dostoievski est avant tout the-
matique, ses ecrits montrant que les themes du 'tout est permis' et du 'chiga-
levisiTle• sont une partie integrale de ses reflexions. Ce ne sont d'ailleurs
pas pour lui de simples exemples (litteraires) servant & illustrer un argument
logique, mais bien des etapes decisives dans Involution du nihilisrae.*
La troisi&me periode commence par 1'abandon du module d'un Dostoievski
polemiqueur politique, raais elle se distingue des periodes precedentes avant
tout par le caractSre disparate des influences decelables. II y a d'abord
1*emprunt d'un passage trSs court de 1*Epilogue de Crime et Ch^timent, mais
dont 1'adaptation se situe, en deux occasions, dans un contexte exceptionnel.
En effet, ce passage perinet d'abord h Camus de structurer le moment critique
de sa nouvelle la "Femme adultSre" puis, chose unique dans le cadre de cette
etude, de transposer dans "Retour h. Tipasa" une experience personnelle, vecue.
Se ddcouvre ensuite la relation speciale qui lie la Chute et le Sous-sol.
II ne s'agit plus du simple emprunt textuel, mais d'un lien complexe, etendu.
Dans les domaines formel (techniques descriptive et 'confessionnelle') et
tliematique (jugement, culpability, orgueil...), au niveau des details roman-
1. Avec le 'tout est permis* Ivan "inaugure l'entreprise essentielle de la re-
volte qui est de substituer au royaume de la grace celui de la justice"
HR.p.465; avec le chigalevisme, "les theocraties totalitaires du XXeb siScle,
la terreur d'Etat, sont (...) annoncees" IIR.p.581.
304
esques (noyade, "fiche d'identite"...) comrae celui de la psychologie des pro-
tagonistes, la Chute est etroitement liee au module russe. Toutefois, 1*adap¬
tation est telle que Clamence frappe comme le porte-parole de son createur et,
plus encore, coinme une sorte de portrait-robot de l'honrae contemporain. A l'in-
terieur d'une structure analogue, 1*accent est deplace du psychologique et du
metaphysique vers le moral et le social, reflet des idees et preoccupations de
Camus.
Cette troisiSme periode se termine non par 1 *emprunt d'un nouveau modlle,
mais par 1'adaptation the&trale d'un roman qui a eu sur Camus une influence ve-
ritablement seminale, les Demons. La piSce permet alors Camus d'exprimer
directement, sans mdme etre astreint h. adapter le module d une creation nouvelle,
les idees personnelles exposdes dans 1'Homme revolte. Les Possedes sont alors
tout aussi polemiques que l'essai.
Rdsumons pour finir les trois principales categories de comparaison sur
lesquelles nous avons base cette etude.
II y a d'abord 1*influence proprement dite, par laquelle nous entendons
1'inflechissement de 1'ideologic ou de la sensibilite du recepteur au contact
d'une oeuvre donnee. Dans le cas des rapports Camus-Dostoievski, 1'influence
ne semble concerner reellement que les Demons et les Fr&res Karamazov.
Le rapport le plus courant est celui d'adaptation, c'est-^-dire 1*emprunt
d'un th&me, d'une situation, d'un personnage ou mSrne de simples details qui
sont integres S 1*oeuvre en preparation & la suite d'un travail le plus souvent
conscient. C'est h ce niveau que les rapports Camus-Dostoievski sont les plus
nombreux, car Cams semble avoir trouve dans 1'oeuvre russe un univers forte-
ment structure qui lui a servi de module, qui lui a permis la transposition de
sa propre probldmatique.
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Cette technique perraet, comme nous l'avons vu chez Camus, la liberte
et, surtout, 1'evolution de 1'attitude du recepteur envers sa source. Ainsi,
une opposition, voire une volonte de refutation parfois, peut sous-tendre des
rapprochements souvent trcis etroits, quelquefois etendus. Le monde cree par
Cairns reste lie ^ celui de Dostoievski, l'ideologie lui est profondement per-
sonnelle.
La technique la mo ins importante est celle du single emprunt. II s'agit
le plus souvent de simples details, repris dans un contexte limite, sans pro-
longement marquant sur la signification globale. Un tel rapport ne nous ren-
seigne guSre sur les veritables rapports entre les deux auteurs; tout au plus
sert-il d'indiee que la source examinee 6tait effectivement connue du recep¬
teur...
S'il est vrai qu'une source secondaire (notes dans un journal, corres-
pondance...) ne saurait & elle seule servir de preuve d'influence, elle reste
une aide precieuse d'abord dans 1'etablissement d'une chronologie des rapports
recepteur-source, ensuite pour ce qu'elle nous apprend sur 1'attitude du recep¬
teur envers cette source. C'est de cette fagon que nous nous soinmes servi ici
des Garnets de Camus, par exeraple, pour gtayer 1'etude textuelle detaillee qui
forme la base de notre methode comparee.
Au niveau des principes de base de cette etude il importe peu que la
relation etablie soit d'emulation ou d'opposition, car il s'agit dans les deux
cas d'une reaction provoquee chez l'auteur par un stimulus etranger, la "source"
litteraire. C'est par une fertilisation librement consentie qu'une rencontre
source-recepteur sera feconde - et ceci dans la roesure, preciseraent, o5 le re¬
cepteur recSle en lui un potentiel inexplore que reveille l'emetteur.
C'est ainsi que notre etude nous a permis de comprendre comnent Camus
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adinirait et adaptait dans un premier temps ce que Dostoievski lui "revelait de
la nature huinaine" (TRN.p.1888). Mais, "3 mesure qu'(il) vivai(t) plus cruel-
lement le drame de (son) epoque" - lisons guerre, Resistance, problSrees de
l'apr3s-guerre et de la Guerre Froide - il y decouvre "celui qui a vecu et ex-
prime le plus profondement notre destin historique" (id). Nous avons vu que
ces centres d'interet se reflltent dans 1*evolution decelee au niveau des textes
o3 l'on decouvre ces deux pSles, personnel et philosophique, collectif et poli¬
tique, qui se relaient dans toutes les oeuvres dostoievskiennes.
"Sa souffrance personnelle - ecrit Camus de Dos¬
toievski - est d'y participer (3 1*esprit nihi-
liste, P.D.) et de le refuser a la fois" (id).
C'est finalement cette duality, soufferte par Camis lui-merae, qui explique peut-
etre le profond attrait qu'a exerce sur lui l'oeuvre du romancier russe.
La methode choisie pour cette etude rend raanifeste 3 present qu'3 1'ex¬
ception des FrSres Karamazov et des Ddraons, le facteur dominant des rapports
Camus-Dostoievski est 1'adaptation 3 des besoins artistiques personnels de mo¬
dules dostoievskiens qui vivent et se meuvent dans un univers assez conforme £
la vision du monde de Camus lui-meirte. Attire par "l'ablme" au coeur de l'oeuvre
dostoievskien (celui-l3 m£me que chaque personnage du romancier russe porte en
lui), Camus lui oppose peu 3 peu sa propre reponse. Pris de vertige, l'homme
contemporain ne saurait resister 3 cet "abime" sans le garde-fou qu'est la
"mesure".
Sans doute est-ce au coeur de cette duality que
"aujourd'hui encore (Dostoievski) nous aide 3
vivre et 3 espdrer"!.
1. 'Pour Dostoievski', 1957-*58; TRN.p.1889
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